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PREFÁCIO  À  EDIÇÃO  BRASILEIRA 


DUAS  PALAVRAS 

Quis  a  nímia  gentileza  do  Rev.  Valdemar  W.  Wey  que  eu  apre- 
sentasse ao  público  evangélico  do  Brasil  a  vida  e  a  conversão  ao 
Evangelho  de  Jesus  Cristo  do  frade  dominicano,  do  Perú,  Frei  Mon- 
tafio,  cognominado  o  apóstolo  Paulo  da  América  Latina. 

O  trabalho  que  o  Rev.  Wey  empreendeu  é  um  dos  mais  eficien- 
tes na  esfera  da  evangelização,  principalmente  em  nossa  terra, 
cuja  maioria  do  povo  se  ufana  de  ser  católico-apostólico-romano. 

A  conversão  de  um  sacerdote,  notadamente  a  de  um  frade  do- 
minicano, missionário,  há-de  impressionar,  como  também,  por  cer- 
to, há-de  convencer  os  corações  sinceros. 

E'  pois,  com  grande  prazer  e  sumamente  honrado  que  apre- 
sento ao  mundo  evangélico  de  nossa  pátria  a  primorosa  e  oportuna 
tradução  da  Vida  e  Conversão  de  Frei  Montafio,  que  o  ilustre  cole- 
ga, glória  do  apostolado  brasileiro,  acaba  de  realizar,  para  edifica- 
ção das  almas  e  maior  expansão  do  Reino  de  Nosso  Senhor  Jesús 
Cristo. 


*   *  * 


Nestes  últimos  tempos  muitos  sacerdotes  têm-se  convertido  ao 
Evangelho  de  Jesús  Cristo. 

A  conversão  de  Frei  Montano  veio  engrossar  as  fileiras  dos  que 
tiveram  a  grande  graça  de  se  libertar,  em  contacto  com  o  sangue 
da  divina  expiação. 


Jesús  Cristo  é  o  Caminho,  e  ninguém  por  melhor  aquinhoada 
que  se  ache  em  outro  credo  qualquer  poderá  conseguir  a  felicidade 
eterna. 

Sacerdotes  de  todas  as  castas  e  esferas  sociais,  corifeus  religio- 
sos de  outras  crenças  e  filosofias  não  poderão  ir  ao  céu  sem  a  eficá- 
cia do  sacrifício  do  Calvário. 

Jesús  é  o  Mediador,  não  há  outro.  DÊle  todos  necessitam  na 
grande  avançada  para  a  Glória. 

Frei  Montano,  tocado  pela  Graça  Divina,  sentiu  essa  necessi- 
dade de  Jesús.  De  um  Jesús  diferente  do  Cristo  de  arquivos,  do 
Cristo  das  velhas  e  indigestas  teologias,  do  Cristo  de  madeira  e  de 
farinha  de  trigo.  Sentiu  necessidade  de  um  Cristo  Vivo,  alimento 
espiritual  de  sua  alma  ansiosa  e  bôa. 

Êsse  Cristo,  Frei  Montano  encontrou-O  naquela  madrugada  me- 
morável em  que  teve  a  feliz  inspiração  de  evadir-se  do  convento  e 
bater  à  porta  daquele  missionário  que  lhe  abriu  a  conciência  e  lhe 
apresentou  o  Cristo  de  que  seu  coração  tanto  carecia. 

E'  êsse  o  Cristo  maravilhoso  que  o  ex-frade,  agora,  prèga  aos 
pecadores.  E  a  tradução  do  Rev.  Wey  é  um  tecido  completo  desse 
trabalho  do  Espírito  Santo  na  conversão  de  Frei  Montano.  E'  a  ex- 
posição cuidadosa  dos  caminhos  da  Graça  na  conquista  daquele  co- 
ração. E'  a  narrativa  fiel  e  completa  do  trabalho  abençoado  daquele 
pastor  americano  que  soube,  como  um  jardineiro  hábil,  semear  na- 
quele coração  de  frade  a  semente  divina  do  Evangelho. 

Por  êsse  motivo,  estou  certo,  o  livro  traduzido  pelo  Rev.  Valde- 
mar W.  Wy,  ornamento  inconfundível  do  púlpito  presbiteriano  bra- 
sileiro e  apaixonado  obreiro  da  Santa  Seára,  vai  trazer  muitas  bên- 
çãos à  causa  do  Divino  Mestre  no  Brasil. 

Vai  ser  um  livro  precioso  que  deverá  ocupar  um  lugar  saliente 
na  estante  de  todo  aquele  que  sabe  dar  valor  ao  poder  miraculoso 
da  graça  na  transformação  de  pecadores. 

Ao  pingarmos  o  ponto  final  nesta  apresentação  do  trabalho  do 
Rev.  Wey,  elevamos  o  pensamento  a  Deus  num  voto  expressivo  de 
muita  felicidade  a  todos  quantos  lerem  êste  livro,  bem  como  ao 
vulto  principal  na  narrativa,  o  ex-frade  Montano,  que  vai  ter,  por 
certo,  muito  ensejo  de  falar  de  Jesús  Cristo  a  milhares  de  corações. 

São  Paulo,  25  de  junho  de  1943. 


RAPHAEL  GIÓIA  MARTINS. 
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INTRODUÇÃO 


Atendendo  ao  pedido  do  amigo  dr.  Valter  Manuel  Mon 
tano  o  herói  desta  admirável  história  de  libertação  espiritual 
e  de  serviço  cristão,  como  também  ao  do  autor,  que  conse- 
guiu, de  modo  fiel  e  impressionante,  dar  ao  mundo  esta  óti- 
ma  biografia,  considero  alto  e  grande  privilégio  o  poder 
escrever  estas  palavras  de  introdução  a  um  livro  que,  certa- 
mento,  a  muitos  que  estão  nas  trevas,  há  de  levar  a  Verda- 
deira Luz  —  encarnação  viva  da  Verdade  que  liberta  os 
homens. 

Não  tive  o  ensejo  de  conhecer  o  dr.  Montano  antes  da 
grande  revolução  por  que  passou  seu  espírito,  transformação 
que  vai  nesta  obra  coloridamente  focada  e  animada.  O  dr. 
Montano  é  de  nobre  estirpe:  seu  pai,  de  alta  linhagem,  pro- 
fessor e  verdadeiro  gentil-homem,  foi,  por  muitos  anos,  rei- 
tor da  Universidade  de  Cochabamba,  na  Bolívia;  o  tio,  Elio- 
doro  Villazón,  o  cabeça  da  linhágem,  foi  presidente  da  Bo- 
lívia. E  Valter  Manuel  Montano  —  a  figura  central  dêste 
volume  —  no  início  de  sua  carreira  conhecido  por  "frei  Luiz", 
foi  monge  domincano  do  Mosteiro  de  São  Domingos,  na  ci- 
dade de  Cuzco  (Perú).  Dentro  dos  muros  do  convento  foi 
que  Cristo  Jesus,  o  Grande  Emancipador,  houve  por  bem  re- 
velar a  frei  Luiz  Sua  misericórdia.  Sim,  Cristo  e  Sua  Ver- 
dade abriram  as  portas  ao  cativo!  Então  saiu  êle  a  anunciar 
ao  mundo  o  Cristo  Vivo  e  Sua  menságem  de  Amôr  que  redime, 
fazendo-o  com  santa  paixão  e  com  um  poder  surpreendente- 
mente transformador. 

Encontrei-me  com  o  dr.  Montano,  pela  primeira  vez,  em 
1935,  quando,  na  companhia  de  sua  dedicada  esposa  e  de 
seus  gentis  filinhos,  esteve  em  Berkeley,  em  demorada  visita. 
Uniu-se  êle  à  Primeira  Igreja  Presbiteriana  da  referida  cidade, 
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mediante  sua  pública  profissão  de  fé;  e  sua  esposa  o  fez  por 
carta,  a  9  de  setembro  de  1935.  Receberam-se  também,  por 
essa  ocasião,  várias  cartas  de  apresentação  e  de  apreciação, 
escritas:  pelo  rev.  João  Ritchie,  da  Sociedade  Bíblica  Ameri- 
cana de  Lima  (Perú)  e  fundador  da  Congregação  Evangélica 
dessa  capital  —  resultado  do  esforço  e  trabalho  duma  socie- 
dade missionária  britânica;  pela  União  Evangélica  da  Amé- 
rica do  Sul,  a  cuja  igreja  o  dr.  Montafio  servira  como  pastor; 
ainda  uma  outra  pelo  dr.  João  A.  Mackay  que  conhecera 
pessoalmente  o  dr.  Montafio  no  tempo  em  que  esteve  êste 
empenhado  na  obra  missionária  em  Lima,  quando  aquele 
ocupava  o  cargo  de  Secretário  da  Junta  das  Missões  Estran- 
geiras da  Igreja  Presbiteriana,  ocupando  hoje,  porém,  a  pre- 
sidência do  Seminário  Teológico  de  Princeton. 

Referi,  então,  a  experiência  do  dr.  Montafio  à  Comissão 
de  Candidatos  ao  Santo  Ministério  do  Presbitério  de  São 
Francisco,  ficando  logo  sob  os  cuidados  dêste  concílio. 
Examinado,  depois,  nas  matérias  requeridas,  pela  referida 
comissão  e  pelo  plenário  do  Presbitério,  foi  finalmente  licen- 
cado  á  prègação  do  Evangelho  no  dia  14  de  janeiro  de  1936. 

A  história  de  sua  notável  conversão,  sua  experiência  reli- 
giosa subsequente,  os  motivos  que  o  levaram  a  desejar  o  San- 
to Ministério  da  Palavra,  a  evidência  do  seu  saber,  sua  acui- 
dade intelectual  e  sua  paixão  pelas  almas  pecadoras  tanto 
impressionaram  o  presbitério  que  este  espontaneamente 
prorrompeu  em  aplausos,  ao  findarem  as  provas  do  exame  a 
que  fôra  submetido.  Sua  fé  evangélica,  sua  habilidade,  sua 
paixão  missionária,  sua  humildade  de  espírito  e  delicadeza 
de  modos  venceram  todos  os  corações. 

No  domingo  26  de  janeiro  de  1936,  o  Presbitério  de  São 
Francisco,  reunido  na  Primeira  Igreja  Presbiteriana  de  Ber- 
keley,  solenemente  ordenou  o  dr.  Montafio  ao  Ministério  da 
Palavra  de  Deus.  Foi  então  privilégio  meu  conferir-lhe  o 
glorioso  encargo;  e,  nessa  ocasião  senti,  como  ainda  agora 
sinto,  que  tínhamos  no  recém-ordenado  um  outro  "São 
Paulo",  na  excelente  sucessão  dos  evangélicos  prègadores  da 
Graça  de  Deus,  aráutos  que,  dia  a  dia,  em  duras  cruzadas 
missionárias  entre  os  povos  da  América  do  Sul,  estão  saindo 
a  proclamar  liberdade  ao  cativo,  levando  a  Luz  a  todos  quan- 
tos estão  assentados  nas  trevas  e  nas  sombras  da  morte. 
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Cristo  vive!  E'  verdade  que  Êle  subiu  à  Cruz  por  causa 
dos  pecados  do  mundo;  mas  também  é  mais  que  certo  que 
Êle  ressuscitou  dos  mortos,  triunfando  sôbre  o  pecado,  sobre 
a  morte  e  sôbre  o  inferno,  e  que  vive  eternamente  afim  de  dar 
aos  homens  vida  abundante  e  eterna.  "Como  crerão  nAque- 
le  de  Quem  não  ouviram?  E  como  ouvirão,  se  não  há  quem 
pregue?" 

Oxalá  use  Deus  a  Valter  Manuel  Montano  e  a  história 
de  sua  vida,  aqui  tão  vívida  quão  fielmente  apresentada,  na 
conquista  de  milhares  para  o  bendito  Reino  dêsse  Cristo  que 
é  a  Fonte  única  de  tôda  a  verdadeira  liberdade  —  única 
Esperança  e  único  Redentor  não  só  das  Américas  como  do 
mundo  todo. 

FRANCIS  SHUNK  DOWNS. 
First  Presbyterian  Church, 
Berkeley,  Califórnia, 
19,  janeiro,  1940. 


Pastor's  Study: 
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P  R  O  Ê  M  I  O 


Esta  história,  seja  dito  de  início,  não  se  refere  direta  ou 
indiretamente  à  religião  Católica  Romana,  a  não  ser  àquela 
hoje  predominante  na  América  Latina.  Em  abôno  desta  fé, 
deve-se  dizer  que  ha  milhões  hoje  pertencentes  à  Igreja  Ro- 
mana em  terras  da  América  do  Sul,  como  noutros  partes,  que 
vivem  a  lamentar,  com  viva  sinceridade,  o  medievalismo 
quási  incrível  que  forma  o  cenário  de  fundo  desta  história 
verídica  que  nos  vem  da  América  do  Sul;  milhões  que  suspi- 
ram por  uma  reforma  da  Igreja  Romana.  A  minoria,  no  en- 
tanto, bem  sujeita  e  melhor  controlada,  sempre  tem  recusado 
quaisquer  modificações,  e  só  as  fazem  quando  compelidas 
pelas  leis  civis,  como  foi  o  caso  da  abolição  do  Ofício  da  Inqui- 
sição. Sim,  muitos  milhões  hoje  nessas  pátrias  estão  profun- 
damente revoltados  contra  as  atuais  condições  da  Igreja 
Católica  Romana,  engrossando  assustadoramente  as  fileiras 
do  mais  negro  ateísmo. 

Esta  história-romance  de  "frei  Luiz",  nome  pelo  qual  foi 
conhecido  por  sete  largos  anos  o  dr.  Valter  Manuel  Montaho, 
pôde  ser  inteiramente  documentada.  Embora  escrita  sem  ca- 
ráter  histórico,  são  absolutamente  verdadeiros  todos  os  fatos 
aqui  narrados;  e,  conquanto  não  se  possa  exigir  exatidão  nos 
diálogos  e  cenas  de  infância,  ocorridos  há  bastantes  anos, 
procurou-se  na  medida  do  possível  fazer  que  o  leitor  sentisse 
e  vivesse  essa  vida  superabundante  de  sugestivos  eventos.  Por 
detrás  desta  história  tão  simples  há,  no  entanto,  um  verda- 
deiro dilúvio  de  cartas,  de  documentos  oficiais  e  de  recortes 
da  imprensa,  coisas  que  não  valem  a  pena  aqui  serem  refe- 
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ridas.  Também,  no  intúito  de  facilitar  a  leitura  àqueles  que 
só  entendem  o  inglês,  houve-se  por  bem  eliminar  muitos  no- 
mes pessoais,  títulos,  e  mesmo  os  nomes  de  certas  localidades, 
dados  que,  na  verdade,  não  deixariam  de  dar  à  história  mais 
fundo  e  maior  colorido. 

Se  muitos  corações  forem  levados  a  vêr  que  não  têm  sido 
malbarateados  o  sangue  e  a  fortuna  gastos  para  levar  o  Evan- 
gelho à  América  do  Sul  nestes  longos  anos  que  se  foram;  se 
muitos  moços  e  moças  de  hoje  se  sentirem  como  que  desafia- 
dos a  dar  tudo  o  que  são  e  têm  para  a  redenção  dêsse  grande 
mundo  que  é  a  América  Latina;  esses  voluntários  se  oferecem 
para  o  serviço  nessa  "Outra  América",  ou  nessas  "últimas 
fronteiras",  —  terão  sido,  então,  preenchidos  os  propósitos 
desta  história. 

B.  H.  PEARSON 

Los  Angeles,  Califórnia, 
julho  de  1940. 
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CAPÍTULO  I 


PORTAS  FECHADAS 

Intenso  frio  envolvia  o  Mosteiro  de  São  Domingos  na- 
quela manhã  albente.  Dentro  de  seus  altos  muros,  cor  cin- 
za-carregada,  que  em  muito  sobressaíam  à  cidade  de  Cuzco 
(Perú),  e  que,  silhuetados  pela  cortina  de  estrelas,  pareciam 
eternos  como  os  Andes  ali  tão  chegados,  reinava  profundo 
silêncio. 

Luzes  apagadas,  em  sua  cela,  frei  Luiz  permanecia  de 
pé,  imóvel,  atrás  da  porta  que  dava  para  o  largo  pátio  in- 
terior. Tinha-lhe  sido  a  noite  interminável  agonia!  Não 
tanto  por  causa  do  perigo  que  corria  ou  das  energias  físicas 
dispendidas,  mas  bem  mais  porque  em  seu  peito  se  travara 
truculenta  batalha  espiritual,  ainda  por  vencer. 

Por  vezes,  noite  a  dentro,  com  vigôr  admirável,  tivera 
a  visão  de  sua  consagração  ante  os  altares  da  Igreja,  ouvira 
de  novo  a  música  suáve  do  órgão,  as  vozes  do  côro  dos  mon- 
ges, como  que  vira  as  nuvens  de  incenso,  as  reverências 
da  multidão  a  se  acotovelar  no  templo . . .  Agora,  porém, 
que  lhe  estaria  reservado?  Ignomínia?  O  ódio  da  família 
e  dos  amigos?  Perseguições?  Morte?  Acaso  não  estaria 
sendo  por  demais  precipitado,  atirando-se  de  um  inferno 
para  outro  ainda  mais  profundo,  a  vagar,  como  as  almas 
perdidas  do  "Inferno"  de  Dante,  entre  tormentos  cada  vez 
maiores?! 

Num  repente,  lembrou-se  de  seu  pai  —  nobre  de  antiga 
linhágem,  professor  e  fidalgo,  reitor  da  Universidade  de 
Cochabamba,  e  conhecido  das  estudantes  todos  pelo  apelido 
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de  "Kaiser".  Sim,  que  não  diria  êle,  e  o  que  não  viria  a 
fazer?  E  seu  tio,  Eliodoro  Villazon,  venerável  chefe  de  tôda 
aquela  família  mui  conhecida,  ex-presidente  da  Bolívia? 
Que  vergonha  e  confusão  não  estaria  êle,  frei  Luiz,  lançando 
sôbre  um  nome  que  por  mais  de  século  vinha  sendo  motivo 
de  orgulho  na  vida  nacional,  e,  que  no  presente  era  ainda 
qual  varinha  de  condão  a  abrir  tôdas  as  portas?  Sim,  tôdas 
as  portas,  exceto  as  daquele  mosteiro!  Desprezá-lo-iam  cer- 
tamente! Cobrí-lo-iam  de  ódio!  Mas...  tudo  isto  em  na- 
da lhe  faria  diferença.  E,  na  verdade,  era  já  tarde  para  se 
pensar  nessas  coisas.  Nada,  é  certo,  seria  pior  que  os  acon- 
tecimentos do  passado.  Já  não  tinha  mais  o  que  temer,  nem 
o  que  perder,  senão  a  vida.  Tudo  já  se  lhe  fôra. . . 

Instintivamente,  voltou  frei  Luiz  seu  olhar  para  a  pa- 
rede, onde  sabia  estar  pendente  a  imágem  da  Virgem  do  Ro- 
sário. Na  meia  escuridão  do  quarto,  poude  trazer  à  mente 
a  visão  das  faces  frescas  e  rosadas  daquela  que,  ao  lado  de 
São  Francisco,  houvera  sido  sua  única  companheira,  já  por 
sete  anos.  Que  de  vezes  não  sentira  que  ela  lhe  sorria?! 
Quantas  ocasiões,  comovido  à  sua  presença,  nas  longas  horas 
de  solidão,  não  sentira  seu  espírito  a  lhe  falar?!  E  até  ela 
agora  falhava,  caçoando  dele  e  enganando-o?!  Um  sorriso 
amargamente  desconsolado  crispou-lhe  o  rosto. 

Como  se  angustiava,  envolto  naquela  escuridão,  ouvidos 
alerta!  Ao  descarregar  o  pêso  do  corpo,  de  um  pé  para  o 
outro,  uma  bengala  caiu,  barulhenta,  debaixo  dele.  E  o  som 
foi  repercutindo,  de  cela  em  cela,  à  direita  e  à  esquerda  do 
seu  quarto.  O  superior  não  podia  deixar  de  ter  ouvido!  Mas, 
o  pensar  nele  foi  o  quanto  bastou  para  lhe  afugentar  da 
mente  todo  e  qualquer  temor.  O  superior,  para  frei  Luiz, 
não  representava  conceito  algum  metafísico,  qual  o  do  diabo, 
do  inferno  ou  dos  demónios:  era-lhe,  sim,  um  homem  verda- 
deiramente enérgico  que  não  costumava  deixar  a  cargo  de 
cégas  providências  a  distribuição  de  castigos  e  recompensas. 
"Que  indivíduo  perverso  fôra  posto  na  chefia  espiritual  da- 
quela casa  cristã!!  Só  prestava  para  se  divertir,  para  se 
embebedar,  para  discutir  com  os  letrados,  para  castigar  os 
frades  com  mão  de  ferro  —  emfim,  um  clérigo  modelar", 
pensou  frei  Luiz,  agastado. 

O  silêncio  daquela  madrugada  era  perturbado  apenas 
pela  fresca  brisa  que,  descendo  lá  das  alturas  dos  Andes, 
"onde  o  condor  desdobra  as  grandes  asas",  vinha  suspirar 
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de  leve  nos  beiras  do  convento,  contando  seus  segredos,  em 
suave  murmúrio,  às  palmeiras  do  espaçoso  pátio.  Qual  re- 
lâmpago, de  súbito,  passou  pela  mente  de  frei  Luiz  o  pensa- 
mento de  que  aquele  mosteiro  sinistramente  cinzento,  e  os 
elevados  e  inacessiveis  Andes,  ali  erectos  por  sobre  a  cidade, 
formavam  parte  de  uma  grande  eternidade,  e  que  ali,  êle, 
seus  amigos,  sua  família  e  todos  os  mais  da  América  do  Sul 
permaneciam  em  densas  trevas  por  aquela  eternidade,  todos 
diante  de  uma  porta  fechada  que  jamais  se  abriria.  Sim, 
por  toda  uma  eternidade  permanecera  êle  ali,  atrás  daquelas 
portas  que  nunca  se  abriam!  Tôda  a  sua  vida  estivera  prêso 
dentro  de  inúmeras  portas!  As  da  casta  e  das  obrigações 
sociais  o  haviam  amarrado  como  a  uma  criança;  as  do  or- 
gulho religioso  e  da  devoção  privaram-no  das  atividades  co- 
muns à  mocidade;  as  do  mosteiro  fecharam-se  atrás  dele, 
deixando  fóra  de  seus  muros  a  luz  meridiana  de  uma  vida 
normal,  enterrando-o  naquela  região  de  mortos-vivos!  Por- 
tas, portas  fechadas,  portas  na  mente,  portas  no  coração! 
Sim,  portas  que  não  pudera  abrir,  portas,  para  as  quais  não 
encontrara  chaves  que  servissem,  tinham  feito  dele,  até  ali, 
um  prisioneiro.  E,  fóra  daqueles  portas,  parecia  agora  estar 
o  temor  do  ostracismo  social,  da  excomunhão  eclesiástica,  do 
diabo,  do  prior,  do  inferno . . .  Tôdas  essas  portas,  porém, 
seriam  abertas  agora,  e  de  uma  vez  para  sempre.  A  alva 
já  se  fazia  anunciar  no  topo  dos  Andes  e,  cada  momento, 
a  luz  se  fazia  mais  clara.  Frei  Luiz  sentiu  a  alvorada  dentro 
de  sua  alma!  Seria  doravante  senhor  do  seu  destino!  Ia 
transpor  as  portas  do  convento,  desafiando  sacerdotes,  acó- 
litos, cardeais,  o  próprio  Papa!  Bem  ou  mal,  certo  lá  fóra 
o  esperava  diferente  destino. 

Mas . . .  que  fazer,  se,  abrindo  silenciosamente  a  porta, 
aparecesse  inesperadamente  o  superior?  Acendendo  as  luzes, 
descobertos  os  preparativos  da  fuga,  o  chefe  verberaria  seu 
ato  numa  torrente  de  invetivas  à  espanhola,  mandando-o, 
por  fim,  ao  lúgubre  cubículo  da  prisão.  Já  de  uma  feita  um 
outro  frade  havia  procurado  fugir.  Detido  em  tempo,  fôra 
mandado  para  a  França.  Esta,  na  verdade,  descobrira  um 
meio  bem  eficaz  de  tratar  os  clérigos  criminosos;  nunca  mais 
escapavam,  nem  falavam,  nem  escreviam  —  sumiam,  apenas; 
e  docemente,  qual  branca  nuvenzinha  em  manhã  de  verão 
num  tórrido  deserto.  E  isto  para  maior  glória  da  Igreja! 
França  ou  Roma,  ambas  temíveis!    Quasi  não  havia  esco- 
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lher.  Roma,  emfim,  julgava  dever  ser  mais  temida,  embora 
êle  pouco  soubesse  do  que  sucederia  a  quem  lhe  viesse  a  cair 
nas  mãos.  Na  prisão  dominicana,  escondido  nos  recessos 
subterrâneos  daquele  mosteiro,  talvez  ainda  lhe  fosse  permi- 
tido viver  por  algum  tempo,  embora  perdido  para  sempre 
para  os  amigos  e  os  da  família.  O  terror,  qual  gélido  vento 
de  nevados  campos,  enregelou-o  todo,  pondo-o  a  tremer.  Pa- 
rece que  lhe  parava  o  coração,  como  se  a  própria  fraqueza 
lhe  corresse  nas  veias. 

Aos  primeiros  clarões  ainda  amortecidos  da  madrugada, 
frei  Luiz  divisou,  em  nebulosa,  a  imágem  da  Virgem,  persig- 
nando-se  instintivamente.  Agora,  sim,  era  chegado  o  tempo 
de  a  Virgem  mostrar  seu  poder!  Por  que  não  descia  da  pa- 
rede?! Não  era  já  tempo  de  lhe  falar,  conduzindo-o  a  sal- 
vo?! A  Virgem,  porém,  não  se  movia!  Frei  Luiz  percebia, 
não  obstante,  na  doce  e  estranha  meia-luz  da  madrugada, 
que  alguém  misteriosamente  estava  com  êle  no  quarto.  Seus 
olhos,  sem  cessar,  penetravam  em  todos  os  sentidos  a  escu- 
ridão-ambiente. 

O  moço  encarregado  de  acordar  os  monges  tantas  e  tan- 
tas vezes  tinha  vindo  tão  cêdo  (até  parece  que  antes  da 
hora!),  quando  frei  Luiz  suspirava  por  mais  uma  hora  de 
sôno.  Agora,  porém,  mais  que  impaciente,  aguardava  essa 
hora,  parecendo-lhe  mesmo  que  o  rapaz  tinha  perdido  as 
horas!  Quando  êle  aparecesse,  aí  sim,  aquela  indecisão  hor- 
rível que  tanto  o  cruciava  daria  lugar  à  ação  mais  que  rápi- 
da. Milhares  de  vezes  fizera  penitência,  ajoelhado  sôbre  ca- 
roços de  pêssegos,  até  que  as  orações  se  convertessem  em 
agonia.  Isto  nem  por  sombra,  porém,  se  comparava  à  an- 
gustia daqueles  instantes!  Bem  que  poderia  ter  ido  para  a 
cama;  mas  tal  coisa  significa  movimento,  e  êste  implicava 
ruido. . .  Não!  Melhor  lhe  seria  permanecer  de  pé,  junto  à 
porta  cerrada,  pronto,  à  espera.  Do  contrário,  seu  plano 
poderia  falhar. 

Por  fim,  o  monge  ouviu  um  surdo  correr  de  chaves  numa 
fechadura  distante.  Instantes  depois,  os  sinos  da  torre  co- 
meçaram a  badalar  para  as  rezas  da  manhã.  Ouviu  passos, 
corredor  a  fóra,  ao  longo  das  celas.  "Benedicamum  Domino" 
(Louvemos  ao  Senhor)  —  rompeu  a  voz  do  moço-desperta- 
dor,  ao  tempo  em  que  ia  batendo  de  porta  em  porta.  Só  ao 
pensar  em  responder,  frei  Luiz  tremia  todo,  quási  certo  de 
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que  seu  tom  de  voz  o  trairia,  revelando  sua  intensa  excita- 
ção. O  moço  parava  agora  bem  à  sua  porta,  batendo  forte 
Amadorradamente  quanto  possível,  frei  Luiz  de  dentro  res- 
pondeu —  "Deu  Gratias"  (Graças  sejam  dadas  a  Deus). 
Foi  para  diante  o  rapaz,  dobrando  depois  o  canto  já  dis- 
tante do  corredor,  enquanto  sua  voz  se  apagava  pouco  a 
pouco.  Só  se  ouvia  agora  o  fru-fru  dos  monges  e  se  vestirem 
apressados. 

O  chamador,  sabia-o  frei  Luiz,  vinha  sempre  às  quatro 
e  meia  da  madrugada.  Às  cinco,  a  um  sinal  do  sino,  os 
monges  todos  saíam  para  o  corredor,  demandando  o  pavi- 
mento superior,  onde,  ante  o  altar  mor,  seriam  iniciadas  as 
orações  matinais  que  se  prolongavam  por  hora  e  meia.  Frei 
Luiz  tinha,  pois,  menos  de  meia  hora  para  pôr  em  execução 
seu  plano.    Se  falhasse...  Oh!  não,  não  podia  falhar! 

Cautelosamente  abriu  a  porta,  abaixou-se  e  levantou  as 
valises  em  que  levava  as  roupas  mais  necessárias  e  seus  pre- 
ciosos manuscritos  —  frutos  daqueles  anos  em  que  vivera 
enterrado  dentro  dos  muros  do  mosteiro. 

Sapatos  presos  a  um  dos  braços,  lá  se  foi  êle,  precatado 
e  sem  o  menor  ruído,  corredor  a  fóra,  passando  pelas  portas 
das  celas  dos  companheiros.  Tinha  ainda  que  passar  pelo 
quarto  do  mestre  do  coro  (maestro  de  coristas).  Fôsse  por 
se  achar  excessivamente  nervoso,  fôsse  por  se  haver  descui- 
dado após  os  primeiros  passos,  aconteceu-lhe  que,  ao  passar 
pela  porta  dêsse  augusto  representante  de  um  deus  tirano, 
escorregando-se-lhe  do  braço,  veio  abaixo  um  dos  sapatos. 
O  barulho  sôbre  o  pavimento  de  pedras,  aos  ouvidos  de  frei 
Luiz,  representou  um  trovão  a  ecôar  criminosamente  por 
todo  vasto  edifício. 

Gelado,  estacou,  hesitante.  Que  fazer?  Voltar,  como 
um  raio,  para  o  retiro  de  sua  cela,  deixando  atrás  de  si  o 
sapato  intruso?  E  se  a  porta  do  mestre  se  abrisse  repen- 
tinamente, o  que  era  quási  certo,  que  história  frei  Luiz  en- 
gendraria na  ânsia  de  encobrir  seu  crime?  Por  uns  momen- 
tos, esperou  em  silêncio.  Depois,  célere,  agachou-se,  ergueu 
das  pedras  o  intrometido  pé  de  sapato,  quási  ao  tempo  em 
que  corria  na  direção  da  porta  ricamente  entalhada  da  ca- 
pela da  Virgem  do  Rosário.  Atravessando  seu  sagrado  re- 
cinto, mal  se  aventurou  a  levantar  os  olhos  para  os  santos, 
em  horrífico  silêncio.  Saía  agora  para  o  largo  pátio,  todo 
cheio  de  árvores  frutíferas. 
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Sorrateiro,  encaminhou-se  para  o  pórtico  interior,  pas- 
sando pelos  fantasmagóricos  vultos  das  árvores  e  dos  arbus- 
tos, verde-negros  à  baça  luz  da  madrugada.  A  caminho  da 
porta  exterior,  veloz,  alcançou  as  grandes  pedras  lapidadas, 
fundamentos,  no  tempo  dos  Incas,  do  Templo  do  Sol.  Ali 
deveria  estar,  por  certo  ainda  a  dormir,  o  rapaz  das  chaves 
da  entrada.  E  ainda  havia  mais  portas  por  abrir?!  Os  trin- 
ta minutos  estavam  já  esgotados,  e  isto  para  frei  Luiz  signi- 
ficava vida  ou  morte! 

Respiração  alta  e  opressa,  estacou  ante  uma  pequena 
escada,  cujo  topo  ia  dar  a  uma  porta  de  estilo  moderno,  co- 
locada por  sôbre  uma  antiga  abertura  na  parede  de  pedra. 
Aí  colocou  as  valises  que  trazia,  chamando  logo  em  voz  ma- 
cia: "Olá,  Pedro!  Olá,  Pedro!  Levanta-te!  Depressa!  Já 
é  tempo  de  abrir  as  portas !" 

Não  veio  resposta.  Apanhou  então  do  chão  algumas 
pedrinhas,  e  com  elas  bateu  à  porta.  Oh!  sempre,  sempre 
diante  dele  portas  e  mais  portas  por  abrir!  "Pedro,  abre!" 
—  ordenou. 

"Sim,  padre,  já  vou"  —  respondeu  de  dentro  uma  voz. 
"Mas,  para  que  tanta  pressa,  padre?"  —  indagou  o  rapaz, 
ao  tempo  em  que  abria  a  porta  de  seu  quarto,  pondo-se,  so- 
nolento, ao  lado  de  frei  Luiz.  Num  relance,  viu  as  coisas 
que  frei  Luiz  trazia,  bem  como  o  capelo  de  doutor  em  sua 
cabeça. 

"Oh!  frei  Luiz,  que  significa  isto?"  —  perguntou,  esta- 
telado. E,  percebendo  o  que  ia  acontecer,  caiu  ao  pés  do 
monge,  tomou-lhe  a  mão,  cobrindo-a  de  beijos.  "Oh!  pa- 
dre, o  sr.  não  pôde,  não  deve  fazer  isso!  Como?!  Padre  o 
sr.  é  o  mais  estimado  de  todo  o  nosso  capítulo!  Como  pôde 
o  sr.  fazer  isso?  Volte,  por  favor!  Eu  o  ajudarei!  Depressa! 
E'  preciso!" 

"Levanta-te!  Levanta-te  já,  Pedrinho!  Não  ha  tempo 
a  perder.  Precisas  me  obedecer  e  já!  Tú  nada  sabes!  Obe- 
deço a  leis  superiores!  Toma  essas  valises  e  tráze-as  para 
mim.  Serás  recompensado,  hein?  Isto  é  da  vontade  de 
Deus!" 

Qual  autómato,  como  sempre,  o  rapaz  obedeceu  à  ordem 
do  monge.  Erguendo  as  pesadas  valises,  foi  caminhando  à 
frente  de  frei  Luiz,  por  entre  as  ruinas  do  Templo  do  Sol. 
Dentro  de  poucos  instantes  as  monges  estariam  reunidos  no 
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côro,  na  outra  extremidade  da  capela.  Frei  Luiz  e  Pedro 
tinham  que  atravessar  a  capela  em  todo  o  seu  comprimento 
antes  de  se  iniciarem  as  matinas. 

Num  momento,  o  rapaz  abriu  a  porta  de  entrada  da  ca- 
pela, dando  a  dianteira  ao  frade.  Ao  dar  êste  o  primeiro 
passo  para  dentro  do  templo  —  Santo  Deus!  —  sentiu  que 
lhe  falava  o  coração:  os  membros  da  Ordem  dominicana 
com  suas  roupas  brancas  enchiam  já  a  sala  contígua!  A  des- 
peito da  amortecida  luz  matinal  a  se  filtrar  pelos  vitrais,  o 
monge  sentiu  a  certeza  de  ser  visto  por  alguns  deles.  Mas . . . 
agora,  o  único  recurso  era  ir  para  diante.  Açodando  o  ra- 
paz atrás  de  si,  escondeu-se  dentro  de  um  confessionário. 
Corpo  e  alma  em  delíquo,  esperou.  Agora,  seu  trabalho  era 
descobrir  como  sair  dali.  Voltar  não  era  pais  possível!  Nem 
o  podia!  Mas,  se  ousasse  atravessar  aquele  espaço  todo  sob 
os  olhares  dos  monges,  tocando  para  a  frente,  fatalmente 
seria  visto  e  apanhado. 

"Padre. . ."  —  recomeçou  o  rapaz. 

"Cala-te,  Pedro"  —  respondeu  o  monge,  irritado.  "Tú 
nada  sabes,  nem  entendes". 

De  repente,  agarrou  o  rapaz  por  um  dos  braços:  "Vamos 
de  uma  vez!  E  quieto,  ouviste?" 

Atirou-se  para  fóra  do  esconderijo,  empurrando  para 
diante  de  si  o  rapaz:  frei  Luiz  tinha  visto  os  frades  abaixa- 
rem suas  cabeças  sôbre  os  braços  cruzados,  e  conhecia  de 
sobra  o  comprimento  daquela  oração.  Era  tempo  suficiente 
para  que  os  dois,  a  salvo,  pudessem  passar  por  debaixo  das 
sombras  do  côro,  onde  rezavam  seus  companheiros.  Dito  e 
feito.  E  as  orações,  em  tom  grave  e  monótono,  prosseguiam. 

Novamente  Pedro  caiu  de  joelhos:  "Padre,  o  sr.  não 
deve ..." 

"Pedrinho,  já  de  pé!  Eu  te  quero  bem,  rapaz,  e  tens 
sido  sempre  bom  para  mim!  Olha,  confio  em  ti.  Frei  Luiz 
põe  toda  a  sua  confiança  em  ti.  Eu  sei  que  me  queres  muito, 
filho  da  minh'alma,  e  é  por  isso  que  confio  em  ti.  Abre  a 
porta,  Pedrinho!" 

Frei  Luiz,  mais  que  rápido,  calçou  os  sapatos,  abaixan- 
do-se  depois  para  apanhar  as  valises.  Mas . . .  alguma  coisa 
tinha  acontecido:  as  valises  parecia  agora  estarem  cheias  de 
chumbo!  Ou,  talvez,  sim,  sem  dúvida,  era  a  angústia  da- 
quela noite  toda  que  estava  pesando  sôbre  êle.  E  depois,  os 
choques  nervosos  daqueles  últimos  trinta  minutos,  em  que 
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oscilara  entre  uma  morte  em  vida  na  cela  dominicana  e  a 
libertação  pela  qual  ansiava,  lhe  haviam  roubado  tôdas  as 
forças.  À  medida  que  experimentava  levantar  as  valises, 
hesitava,  cambaleante.  Levaria,  então,  só  a  que  continha 
coisas  inprescindíveis  e  os  queridos  manuscritos!  Sim,  por- 
que privar-se  dêstes  seria  o  mesmo  que  perder  a  vida.  Quanto 
às  outras  coisas,  talvez  as  procurasse  mais  tarde. 

"Toma  isto,  Pedro,  e  guarda-o  bem.  E'  meu.  Não  dei- 
xes ninguém  vêr.  Zela  bem,  até  que  eu  volte.  Essas  coisas 
que  aí  ficam  punir-te-ão,  se  as  mostrares  a  outrèm.  Mais 
tarde  voltarei  buscá-las,  ouviste?  Guarda  tudo  isso  bem,  co- 
mo prova  de  tua  amizade  para  comigo  e  como  prova  da  con- 
fiança que  deposito  em  ti.  Sei  que  serás  fiel". 

Abundantes  lágrimas  rolavam  pelas  faces  do  rapaz. 
Tomou  a  mão  que  depusera  a  seus  pés  aquela  pesada  valise 
e  a  beijou  comovidamente,  em  adeus  e  em  sinal  de  fildelida- 
de.  Depois,  voltando-se,  abriu  as  portas  com  a  pesada  chave 
cheia  de  ornatos  que  trazia  à  cintura. 

Frei  Luiz  fez  o  sinal  da  cruz  e  passou  pela  porta,  respi- 
rando, já  fóra,  a  plenos  pulmões,  as  auras  frescas  daquela 
manhã  de  Cuzco.  O  zéfiro  que  descia  lá  dos  altaneiros  Andes 
parecia  dar-lhe  nova  vida. 

Os  monges,  lá  dentro,  no  coro,  faces  para  o  chão,  ainda 
cantavam  em  tom  plangente: 

"Deus,  Deus  meus,  respice  in  me; 
quare  me  dereliquisti? 
longe  a  salute  mea  verba 
delictorum  meorum,,  (Salmo  22:1). 

Sem  que  désse  por  isso,  quási  a  correr,  frei  Luiz  ia  des- 
cendo a  rua  de  São  Domingos,  para  a  grande  aventura  de 
sua  vida. 
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CAPÍTULO  II 
COMO  SE  FAZ  UM  MONGE 

O  aristocrático  bairro  em  que  estava  localizada  a  resi- 
dência do  dr.  Germano  Guillén  Montano  apresentava  o  as- 
peto  de  uma  primavera  quási  permanente.  Era  cercado  de 
colinas  verdejantes  que  iam  morrer  aos  pés  das  turquezadas 
alturas  dos  Andes.  Êstes,  embora  bem  distantes,  pareciam 
ali  tão  chegados,  como  a  envolver  em  seus  eternos  braços 
todos  quantos  por  ali  vivessem.  Em  seu  majestático  poder, 
continuavam  a  ser  ainda,  como  há  séculos,  a  misteriosa  pos- 
sessão daquela  multidão  de  índios,  que  hoje  dormem  à  som- 
bra das  glórias  que  se  foram.  Do  referido  bairro  avistam- 
se,  lá  embaixo,  os  telhados  vermelho-queimado  das  inúme- 
ras habitações  espalhadas  na  distância  apagada  do  grande 
vale;  e,  da  banda  do  sul,  as  moradas  resplandecentemente 
alvas  da  linda  e  sonhadora  Cochabamba  —  a  menina  dos 
olhos  da  Bolívia. 

Numa  tarde  primaveril  dos  princípios  dêste  século,  o 
pequeno  fidalgo  Valter  Manuel  Montano,  último  filho  do  dr. 
Germano  Guillén  Montano,  assentava-se,  com  toda  a  impor- 
tância de  um  futuro  frade,  sôbre  os  joelhos  duma  mdiazinha, 
doméstica  da  casa.  Trajava  esta  um  vestido  multicor,  de 
cinco  ou  seis  peças  de  côres  ricas,  primitivas  e  diferentes, 
roupagens  usualmente  apresentadas  só  por  pessoas  de  fino 
gôsto  e  de  subida  distinção.  O  menino  levou  suas  mãozinhas 
rechonchudas  ao  rosto  largo  e  alto  da  criadinha  e,  na  calma 
certeza  duma  criança  de  quatro  anos  que  sabe  que  vai  ser 
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obedecida,  ordenou  enfaticamente:  "Outra  vez!  Outra  vez! 
Conta-me  a  história!" 

O  uso  do  linguajar  indígena  estava  proibido  dentro  da- 
quela casa,  afim  de  que  o  pequeno  fidalgo  viesse  a  aprender 
apenas  as  sonoras  cadências  do  castelhano.  Êle,  porém,  pa- 
recia haver  resolvido  pôr  de  lado  a  linguágem  oficial  dos 
pais,  preferindo  o  idioma  que  lhe  proporcionava  tantas  his- 
tórias deliciosas  dos  tempos  idos.  Para  tal  contava  com  o 
auxílio  e  o  estímulo  de  sua  págem  de  olhos  castanhos.  A 
história  não  podia  ser  outra;  e  assim,  vagarosamente,  e  em 
tons  que  arrastavam  à  convicção,  no  idioma  de  sua  monta- 
nhosa terra,  a  criadinha  indígena  começava  a  narração  exi- 
gida: 

"Quando  Manco-Capac  e  Mamela-Oello  pela  primeira  vez 
vieram  ao  Perú,  êstes  pais  dos  Incas  trouxeram  consigo  uma 
barra  de  ouro  puríssimo.  Vinham  à  procura  de  um  local 
onde  construíssem  sua  cidade  real,  assentando  aí  seu  glorioso 
trôno.  O  deus  Sol  lhes  havia  dito  que  deviam  caminhar 
sempre  e  sempre  na  direção  sul,  até  o  momento  em  que  a 
mágica  barra  de  ouro  voasse  de  suas  mãos  e  se  enterasse 
por  si  mesma  no  sólo.  Ali,  então,  deveriam  construir  o  pa- 
lácio-sede  do  grande  e  glorioso  império  indígena.  Assim,  pois, 
foram  andando,  andando,  sempre  com  a  barra  de  ouro  nas 
mãos.  Esta,  porém,  nunca  que  se  mexia!  Não  encontra- 
vam o  lugar  para  o  palácio  real!  Desceram  as  linhas  di- 
visórias do  Perú,  para  onde  está  o  gigantesco  oceano,  e  a 
barra  nada  de  se  mover.  Atravessaram  depois  as  férteis  pla- 
nícies que  vão  às  orgulhosas  montanhas,  e  a  barra  de  ouro 
sempre  imóvel!  Subiram  as  grandes  elevações  dos  Andes, 
em  cujo  pico  a  neve  está  sempre  a  descansar,  e  a  cujos  pés 
rios  fontes  brotam  silenciosos,  e . . .  nada.  Por  vezes,  quási 
perderam  o  ânimo,  pondo  em  dúvida,  maravilhados  e  sur- 
presos, as  profecias  dos  homens  sábios  que  lhes  falaram  do 
poder  daquela  barra  de  ouro.  Eis,  porém,  que  certo  dia, 
chegam  onde  se  levanta  hoje  a  bela  Cuzco.  Repentinamente, 
sentiram  a  barra  correr  de  suas  mãos!  Procuraram  segurá- 
la  entre  os  dedos,  mas  qual!  Voara  de  suas  mãos,  galgando 
os  ares,  qual  pássaro  aurifulgente!  Depois,  desceu  ao  chão, 
nele  desaparecendo  para  sempre!  Joelhos  em  terra,  deram 
graças  ao  deus  Sol.  Logo,  mãos  à  obra,  ali  construíram  o 
templo  de  seu  pai,  o  Sol.  Fizeram-no  das  lágrimas  de  ouro 
do  Sol,  lágrimas  que  êste  derramara  ao  contemplar  a  can- 
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seira  e  os  sofrimentos  por  que  haviam  passado  Manco-Copac 
e  Mama-Oello.  Sim,  era  um  maravilhoso  templo  todo  de  ou- 
ro! Coricancha  —  a  glória  dos  Incas!  O  palácio  todo  de 
ouro;  o  trono  também,  pois  fôra  ali  que  a  barrinha  de  ouro 
revelara  seu  poder". 

O  menino  desceu  de  entre  as  dobras  do  vestido  da  pá- 
gem,  pondo-se  confiadamente  bem  junto  ao  peito  desta,  todo 
coberto  com  uma  blusa  vermelha-e-branco,  abotoada  dalto 
abaixo.  Os  cabelos  desta,  negros  e  abundantes,  caindo-lhe 
pelos  ombros,  formavam  como  que  um  abrigo  para  o  peque- 
no fidalgo,  sério  e  calmo. 

"Quando  eu  ficar  grande"  —  disse  o  pequinino  em  puro 
linguajar  indígena,  suspirando  todo  satisfeito  —  "eu  vou 
arranjar  uma  barra  de  ouro  mágica  que  me  há  de  guiar  tam- 
bém. Aí  então  construirei  uma  bela  cidade  real".  Dito  isto 
fixou  no  alto  aqueles  olhos  de  fidalgo  sonhador,  como  que- 
rendo já  divisar  quando  viriam  as  primeiras  glórias.  A  págem, 
encurvando-se,  amorosamente  beijou  os  cabelos  encaracola- 
dos do  pequenote. 

Págem  e  pupilo,  nem  por  sombras  tinham  dado  com  a 
aproximação  de  uma  senhora  muito  bem  trajada,  de  cabelos 
muito  pretos,  cuidadosamente  penteados  sobre  a  fronte  es- 
treita e  alta,  e  de  aspecto  arrogante.  Seus  olhos  cintilavam 
de  indignação,  ao  ter  ouvido  as  palavras  do  menino. 

"Que  é  isso,  Maria?"  —  exclamou  em  espanhol.  "Fa- 
lando aí  outra  vez  na  odiosa  linguagem  das  montanhas?! 
Já  não  te  disse  muitas  vezes  que  não  admito  tal  coisa  aqui 
dentro?  Ou  falas  em  espanhol,  ou  então  não  abras  a  bôca!" 

"Não  fale  assim,  minha  madrasta!"  —  falou  forte  o  me- 
nino, ao  tempo  em  que,  saindo  de  perto  da  págem,  veio  en- 
carar a  recém-chegada.  "EJ  uma  história  dos  indios  que  ela 
estava  contando"  —  disse  o  pequeno,  como  se  isto  aclarasse 
tudo. 

A  senhora,  meneando  a  cabeça  em  desaprovação  e  des- 
prêzo,  abaixou-se,  tomou  a  criança  pela  mão  e,  meio  à  força, 
levou-a  para  a  outra  extremidade  do  corredor."  "Vem  co- 
migo" —  disse  a  senhora,  encerrando  o  incidente.  "E  tú, 
Maria,  vamos  com  o  teu  serviço,  e,  cuidado!  —  não  me  faças 
mais  ouvir  aqui  dentro  êsse  execrável  parolar  das  montanhas, 
ouviste  bem?" 

Quási  arrastando  o  pequeno,  abriu  uma  porta  para  uma 
área  mais  abaixo,  área  esta  que  dava  para  um  vasto  quintal 
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todo  plantado  de  árvores  frutíferas  tropicais  e  de  inúmeros 
arbustos,  carregados  de  variegadas  flores.  "Fica  aqui  a 
brincar"  —  intimou  a  senhora,  com  severidade.  "Não  quero 
a  casa  atravancada  com  as  tuas  coisas,  nem  as  salas  desar- 
rumadas". E  a  porta  se  fechou,  firme  e  inexorável.  Valter 
Manuel  ficou  ali,  de  pé,  triste  e  quási  a  chorar,  olhando  a 
porta  fechada.  "Por  que  há  neste  mundo  tantas  portas?" 
—  pensou  êle,  admirado.  "Ah!  dia  virá  em  que  eu  mesmo 
hei  de  abrir  e  fechar  as  portas!  Então,  que  bom  há  de  ser!" 
Até  lá,  porém,  teria  que  esperar  muito  tempo ...  Os  limites 
do  lugar  em  que  fôra  deixado  estavam  marcados  por  um 
muro  bastante  alto,  e,  por  cima,  dêste,  podia-se  vêr  uma 
cascata  dáguas  mansas  a  descerem  por  um  dos  lados  do 
môrro  próximo. 

À  sombra  duma  copada  árvore  tropical  —  uma  cheri- 
mólia  —  estava  sentado  a  uma  mesa  um  senhor  bem  pare- 
cido, inteiramente  entregue  à  leitura.  Sua  larga  testa  reve- 
lava u'a  mente  dada  à  filosofia;  a  seriedade  do  rosto  indi- 
cava o  professor;  e  os  bigodes,  ponteagudos  e  bem  cuidados, 
ajudavam  a  desconfiar  fôsse  êle  o  "Kaiser",  apelido  que  lhe 
fôra  posto  pelos  estudantes  da  Universidade  de  Cochabamba. 
O  pequenote  encaminhou-se  para  o  tal  senhor,  que  nem  de 
leve  percebeu  sua  presença. 

"Oh!  Papai"  —  disse,  pondo  uma  das  mãozinhas  num 
dos  joelhos  do  homem,  como  a  esperar. 

O  pai  nem  sequer  tirou  os  olhos  do  livro  que  estava  a 
lêr.  "Sim,  sim,  meu  filho!  Como  vais?"  —  disse  mecanica- 
mente, correspondendo  à  saudação  do  filhinho.  E  continuou 
a  lêr. 

"Papai,  eu  quero  brincar"  —  tornou  o  pequerrucho.  "O 
sr.  quer  brincar  comigo?" 

"Sim,  sirn,  meu  filho"  —  foi  a  resposta,  ao  tempo  em 
que  virava  uma  página  do  livro.  "Sim,  certamente  precisas 
brincar.   Como  vais,  hein?" 

"Papai,  diga-me,  mamãe  ainda  está  dormindo?  —  per- 
guntou aquele  inocente  pedaço  de  gente. 

Alguma  coisa  pareceu  agora  haver  perturbado  a  tran- 
quilidade do  gentil-homem.  Sua  atenção,  voltada  que  esta- 
va unicamente  para  o  que  lia,  despegou-se  do  livro,  como  dos 
beirais  das  casas  se  desprende  o  gêlo  atacado  pelos  raios  do 
sol  primaveril.  Pôs  de  lado  o  volume,  voltando-se  para  o  pe- 
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quenino.  Tomou  entre  as  suas  as  mãozinhas  do  filhinho. 
Êste,  naturalmente,  baixou  a  cabecinha  e  osculou  as  mãos  do 
pai. 

"Que  foi  que  perguntaste,  menino?"  —  indagou,  no  mais 
claro  e  puro  castelhano  dum  fidalgo  de  nascimento. 

"Mamãe  ainda  está  dormindo"  —  tornou  o  filho. 

"Sim,  sim,  ela  ainda  está  dormindo.  E  agora  já  é  tar- 
de, é  muito  tarde.  Acho  que  ela  não  acordará  mais!  Ainda 
que  mãe  de  meus  cinco  filhos,  ela  era  muito  bela;  sim,  era 
jovem  e  bonita.  Era  tão  devotada,  tão  terna,  sempre  a  sor- 
rir.. .  Amorosa  para  com  todos...  Ah!  quanto  estou  pre- 
cisando dela,  filhinho!  E...  mais  do  que  eu,  sim,  muito 
mais  do  que  eu,  tú. . .  Não  sei  porque  ela  nos  foi  toma- 
da!... O  padre  me  disse  que  não  devemos  discutir  os  atos 
da  Providência  Divina..."  Instintivamente  fez  o  sinal  da 
cruz. 

"Tenho  muito  que  fazer,  filhinho,  pois  sou  reitor  da 
Universidade!  Quantos  livros  para  lêr!  Quantas  coisas  que 
escrever!  Filhinho,  um  dia  hás  de  compreender."  Deixou 
cair  as  mãos  do  garotinho,  voltando-se  para  o  livro  que  dei- 
xara aberto  e  de  bruços  sobre  a  mesa.  Rápido,  penetrou  de 
novo  nas  elevadas  regiões  do  pensamento,  em  que  vivia  há 
tantos  anos. 

"Mas,  eu  quero  brincar,  papai"  —  exigiu,  ansioso  o  me- 
nino.   "Eu  quero  que  alguém  brinque  comigo". 

O  pai  levantou  os  olhos  do  livro  que  lia,  correndo-os 
agora  pelos  títulos  doutros  mais  sôbre  a  mesa.  Escolhido 
um,  entregou-o  ao  pequeno:  "Toma  isto.  E'  um  bom  brin- 
quedo. Deves  lê-lo.  Precisas  lêr.  Precisas  estudar.  E'  pre- 
ciso que  sejas  um  homem  sábio  e  um  gentil-homem.  Oh! 
como  eu  gostaria  de  ser  um  indígena!"  —  murmurou.  E,  vol- 
tando à  leitura,  novamente  fugiu  do  mundo  das  realidades. 

O  filhinho  afastou-se,  pouco  a  pouco,  quási  a  arrastar  o 
pesado  volume! 

A  tensão  no  lar  foi  aumentando  aos  bocados.  A  ma- 
drasta, embora  nunca  houvesse  tido  um  filho,  julgava  saber 
muito  bem  o  que  era  e  o  que  devia  ser  uma  criança.  Achava 
que  o  pequeno  Valter  falhava  em  muitas  coisas.  J  Ora,  pèsi- 
nhos  descalços  e  sujos,  emporcalhava  tôda  a  casa;  ora,  pu- 
nha em  desordem  os  belos  e  ricos  tapetes  que  ela  simetrica- 
mente colocara  no  soalho  encerado  e  rico . . .  Certa  ocasião, 
soltara  da  gaiola  os  pintasilgos  (jilgueros)  que  cantavam 
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tão  bonito!  Esta  sua  primeira  tentativa  de  abrir  portas  es- 
teve muito  longe  de  ser  um  grande  êxito.  Ainda  o  pequer- 
rucho constituia  constante  ameaça  à  vida  do  pobre  peixinho 
dourado,  que  vivia  tão  quieto  e  sossegado,  em  seu  rotundo 
aquário.  O  pequenote  não  podia,  pois,  deixar  de  ser  como 
que  uma  interrupção  desnecessária  e  molesta  no  ritmo  dum 
lar  bem  dirigido.  Tornou-se  coisa  inadiável,  então,  dar  um 
jeito  no  "diabinho".  Daí  e  dias,  o  pai  fez  a  mudança  do 
talzinho  para  casa  do  padre  Ledezma,  a  principal  autori- 
dade católica  do  distrito,  homem  letrado  e  professor  do  Se- 
minário Conciliar,  e,  a  que  mais  importava  no  caso,  tio  de 
Valter  Manuel. 

"Mas . . .  precisas  ficar  aqui,  filhinho"  —  dizia-lhe  o  pai, 
respondendo  às  perguntas  insistentes  do  pequeno.  Na  ver- 
dade, pai  e  filho  batiam  à  porta  duma  das  casas  mais  impor- 
tantes de  Cochabamba.  "Serás  mais  que  feliz  aqui.  Virei 
sempre  para  te  vêr.  O  padre  Ledezma  é  homem  esclarecido. 
Olha,  isto  é  justamente  o  que  tua  mamãe  desejaria,  caso  es- 
tivesse aqui  para  te  aconselhar." 

A  palavra  "mamãe"  abria  para  Valter  Manuel  uma  ver- 
dadeira torrente  de  recordações.  Podia  êle  ainda  revêr  a 
ternura  daquele  amor  tão  doce  e  puro,  aqueles  braços  sempre 
abertos  para  o  acolher  com  calor,  o  colo  quente  a  que  se 
anichava,  a  salvo  de  qualquer  pesadelo  ou  dano,  aquelas  pa- 
lavra doces  e  inefáveis,  tão  cheias  de  colorido  e  significa- 
ção . . .  E  aquelas  cantigas  de  ninar,  com  que  ela  punha  fim 
aos  seus  temores  infantis,  conduzindo-o,  qual  misteriosa  e 
insubstituível  fada,  à  luminosa  e  remansada  terra  do  sono . . . 
Mas ...  ela  estava  dormindo . . .  E  o  papai  lhe  dissera  que 
custaria  muito  a  acordar . . . 

Deve-se  fazer  da  vida  o  mais  que  se  possa,  apresente-se- 
nos  ela  como  se  apresentar.  Apesar  dos  pesares,  um  lar  é 
sempre  um  lar,  e  o  lar  paterno  é  sempre  o  lar  paterno,  ainda 
mais  quando  o  é  de  um  diretor  e  secretário  de  educação  do 
Estado. 

O  padre  Ledezma  era  mui  excelente,  na  verdade.  Valter 
Manoel  foi  recebido  muito  cordialmente  pelo  sacerdote  cor- 
pulento e  de  rosto  largo.  Todas  as  atenções  eram  dispensa- 
das ao  recém-chegado;  de  modo  que  êste  começou  a  se  sentir 
bem  naquela  assobradada  mansão  colonial.  Verdade  é  que, 
na  hora  em  que  o  pai,  desconcertado  e  nervoso,  lhe  disse  o 
adeus,  Valter  devera  ter  sentido  o  que  experimentou  outrora 
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o  pequenino  Samuel,  quando  por  sua  mãe  foi  deixado  na 
casa  do  velho  sacerdote  Eli. 

Os  primeiros  quefazeres  do  pequenote  iam  aos  poucos 
sendo  determinados  pelo  padre  Ledezma.  A  tarde,  os  po- 
bres apareciam  para  receber  esmolas,  e  o  menino,  dantemão 
provido  de  inúmeras  moedinhas,  tinha  que  se  desempenhar 
de  sua  tarefa,  atirando,  lá  do  alto  da  sacada,  uma  delas  para 
cada  pedinte.  Não  deixava  aquilo  de  ser  para  êle  uma  ocu- 
pação interessante. 

Por  não  estar  bem  enfronhado  no  sacrossanto  caráter  da 
casta  social  a  que  pertencia  —  coisa  que  impõe  com  obsti- 
nado rigor  aos  seus  membros  não  sei  quantas  obrigações  — 
Valter  decidiu  um  dia  descer  ás  escadarias  e  pôr  nas  mãos 
dos  pobres  esmolantes  as  moedinhas.  Sim,  não  as  atiraria 
mais  lá  do  alto,  embora  fosse  essa  a  ordem  recebida. 

Sem  consultar  a  ninguém,  portanto,  o  pequeno  assim  o 
fez.  Todos  os  pobres  imediatamente  o  rodearam;  uns  desan- 
daram a  gabar  seu  vestuário,  dando-lhe  carinhosas  palma- 
dinhas na  cabeça;  outros,  sem  cessar,  falavam  admirados, 
ante  a  sabedoria  e  a  formosura  do  pequeno  fidalgo;  outros 
ainda  prognosticavam  o  grande  homem  que  seria  no  futuro 
o  pequerrucho,  fazendo-lhe  ao  mesmo  tempo  declarações  de 
profundo  respeito  e  acatamento.  Valter  era  por  demais  pe- 
queno para  compreender  que  uma  simples  mudança  no  nível 
em  que  se  faz  a  beneficência  era  o  quanto  bastava  para  de- 
ter a  maré  de  uma  revolução  ou  precipitar  uma  época  de 
terrores. 

Agora  ali  sabia  somente  que  lhe  era  bem  agradável  ter 
ao  redor  de  si  aquela  multidão  a  fazer  cair  sôbre  êle  aquele 
verdadeiro  dilúvio  de  nomes  e  títulos  tão  bonitos  e  tão  do- 
ces, ao  tempo  em  que  punha  em  sua  mãos  a  moeda  que  tra- 
ria algum  lenitivo  a  vidas  tão  duras  e  tristes.  Não  estaria 
longe  o  dia  em  que  aqueles  pobres  lhe  trariam  brinquedos 
rudes,  feitos  em  suas  casas,  e  êle  os  receberia  com  aquela  dig- 
nidade que  lhe  era  peculiar.  Sem  que  nada  ainda  pudesse 
compreender-  estava  já  ensaiando  seus  primeiros  passos  no 
caminho  de  um  futuro  chefe  político  ou  religioso,  no  pleno 
gôzo  de  todos  os  seus  direitos.  Mas...  agora?!  Agora  es- 
tava ali,  ainda  que  inocentemente,  "pisando  no  código !" 

Certo  dia  o  tio  achou  o  pequeno  lá  embaixo,  rodeado  pela 
multidão  dos  pedintes.  "Eh!  Vem  cá"  —  ordenou  imedia- 
tamente o  sacerdote  em  um  tom  de  voz  que  dispersou,  como 
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um  raio,  o  grupo  dos  admiradores.  Tomando-o  por  um  dos' 
braços,  levou-o  para  dentro,  após  haver  tocado  para  fóra  a 
ralé.  Depois,  estando  a  sós,  o  tio  ensinou  o  pequeno:  "Olha, 
filho,  os  nobres  nunca  se  devem  contaminar  com  o  poviléo. 
Essa  gente  não  passa  de  porcos  e  de  pedinchões.  Sim,  nunca 
serão  mais  que  isso.  Tú  és  um  gentil-homem,  e  como  tal  te 
deves  portar.  Oh!  Nunca  mais  me  faças  tal  coisa!  "Dios 
mio",  filho!  Oh!,  deixaste  que  te  tocassem  com  aquelas  mãos 
emporcalhadas!  E  ainda  algumas  daquelas  mulheres  mais 
que  sujas  estavam  a  te  abraçar!  Chiiii!  Precisas  vêr  me- 
lhor as  coisas,  filho!" 

Terminada  esta  primeira  lição  de  "alogamento"  sacer- 
dotal, voltou  a  esmola  a  ser  atirada  lá  do  alto,  do  balcão. 

A  monotonia  dos  dias  que  se  iam  passando,  de  vez  em 
quando  era  quebrada  por  uma  visita  à  casa  do  tio  Eliodoro 
Villazón,  ex-presidente  da  Bolívia.  De  bigodes  cinzentos, 
barba  bem  tirada,  olhos  claros  e  calmos,  situados  ao  fundo 
de  um  mar  de  rugas  que  lhe  enchera  de  sorrisos  toda  a  ex- 
tensão do  rosto  tranquilo,  era  êle  a  bem  dizer  como  um  pe- 
daço vivo  da  História,  tão  longe  ia  já  o  tempo  em  que  sábia 
e  habilmente  houvera  dirigido  os  destinos  da  pátria. 

Certo  dia,  o  velho  gentil-homem,  balançando  o  sobrinho 
num  dos  joelhos,  contou-lhe  a  história  da  família.  Começou 
a  falar,  então,  com  aquela  ênfase  vagarosa  e  cuidadosa  de 
homem  acostumado  a  pesar  suas  palavras  em  público:  "Há 
mais  de  cento  e  cincoenta  anos,  o  cabeça  de  nossa  família 
teve  o  grande  privilégio  de  arriscar  sua  vida  em  favor  do 
Rei  da  Espanha.  Êste,  pela  vitória,  alcançada,  resolveu  dar- 
lhe  o  maravilhoso  castelo  de  "Guillén",  ordenando  ainda  lhe 
fizessem  um  escudo  especial  e  uma  côta  de  armas  que  nin- 
guém mais  poderia  usar.  Assim  o  castelo  Guillén  (Castillo 
Guillén)  ficou  de  todos  conhecido  como  o  lar  de  nossa  fa- 
mília. À  medida  que  os  filhos  cresceram  e  constituíram  fa- 
mília, a  êle  e  a  todos  os  descendentes  foi  permitido  acres- 
centar aos  seus  nomes  o  título  "dei  Castillo  Guillén",  para 
que  desta  forma  todos  viessem  a  saber  que  tinham  sido  dis- 
tinguidos pelo  rei.  Tú,  pois,  meu  filho,  és  um  deles,  hein? 
E  se  isto  é  para  ti  uma  grande  honra,  não  deixa  de  ser  tam- 
bém uma  grande  responsabilidade.  Olha  que  todos  os  teus 
antepassados  foram  homens  de  valor  e  luzidos  patriotas;  al- 
guns deles  deram  suas  vidas  à  defesa  da  verdade,  hein?". 
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"Mas,  hoje  não  servimos  mais  ao  rei  da  Espanha!"  — 
objetou  o  menino.  —  "Como,  então,  podemos  usar  um  título 
dado  por  êle?!" 

"Bem,  bem",  respondeu  o  patriarca,  passando  o  sobri- 
nho para  outra  perna,  —  "vou  contar-te  melhor  como  se  deu 
êsse  negócio.  Depois  que  os  conquistadores  espanhóis  Pi- 
zarro e  Valverde  puseram  por  terra  o  Império  dos  Incas, 
tomando  o  Alto  Perú,  que  é  hoje  a  nossa  amada  Bolívia,  uma 
pessoa  de  nossa  família  foi  enviada  ao  local  hoje  ocupado 
pela  nossa  bela  cidade  de  Cochabamba.  Recebera  êle  uma 
embaixada  especial  da  Coroa  de  Espanha.  Pois  êsse  nosso 
ascendente  de  tal  maneira  ficou  encantado  com  as  belezas 
naturais  e  a  generosidade  do  povo  daqui,  que  acabou  pedindo 
ao  rei  permissão  para  aqui  ficar  residindo.  A  Corôa,  então, 
lhe  deu  terras,  conferindo-lhe  privilégios  especiais.  Foi  êsse 
o  primeiro  de  nossa  família  a  fixar  residência  em  a  Nova 
Espanha.  Os  filhos  vieram  a  se  casar  igualmente  com  pessoas 
da  nobreza;  e  assim  o  título  "dei  Castillo  Guillén"  tornou-se 
um  poder.  Mas,  em  a  Nova  Espanha  havia  também  muitos 
males.  A  grande  República  dos  Estados  Unidos  formara-se 
justamente  por  aquela  época,  ao  norte.  Os  ideais  democrá- 
ticos e  libertários  espalhavam-se  por  tôdas  as  pátrias!  A  Re- 
pública da  França  levantara  seu  grito  de  "Liberdade,  Igual- 
dade e  Fraternidade",  e  a  conciência  do  mundo  todo  estava 
em  ebulição.  O  México  estava  já  nos  paroximos  da  revolu- 
ção; soldados  e  mais  soldados  marchavam  já  pelas  nossas 
terras.  Bolívar  e  San  Martin,  os  grandes  heróis  de  nossa 
história,  estavam  despertando  o  continente  todo  para  que 
lutássemos  pela  liberdade.  Nossa  família,  pois,  viu-se  numa 
encruzilhada,  e  tinha  fatalmente  que  escolher.  Embora  es- 
tivéssemos amarrados  à  Corôa  pela  riqueza,  pela  tradição, 
pela  cultura  e  pelos  muitos  favores  recebidos,  sentíamos  ser 
bem  mais  forte  o  amor  pela  liberdade  e  o  interêsse  pelo  povo 
em  geral.  Quando  lêres,  meu  filho,  a  história  da  indepen- 
dência da  Bolívia,  encontrarás  aí,  entre  os  seus  heróis,  os 
nomes  de  muitos  dos  teus  grandes  tetravôs  e  de  seus  des- 
cendentes". 

"Oh!  Sim!"  —  exclamou  o  rapazelho,  bastante  excita- 
do, olhos  cheio  de  vivo  entusiasmo  —  "eu  os  conheço  a  to- 
dos! Já  os  vi  não  poucas  vezes  aqui  no  Museu  de  Cocha- 
bamba, nos  seus  bonitos  uniformes  brancos,  com  seus  alama- 
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res  e  espadas,  com  suas  medalhas  e  galões!  Que  homens 
admiráveis!  Ah!  eu  ainda  um  dia  hei  de  ser  soldado  tam- 
bém !". 

O  ilustre  e  velho  fidalgo  boliviano,  dr.  Eliodoro  Villa- 
zón,  ao  vêr  o  entusiasmo  do  pequeno  Valter,  desandou  a  rir 
tão  barulhentamente  que  grossas  lágrimas,  por  fim,  lhe  ro- 
laram faces  abaixo.  "Oh!  certamente!  Sim,  hás  de  ser! 
Tú  és  um  colosso!  Serás  um  grande  general  e  andarás  a 
cavalo!    Mas...  a  quem  guerrearás?!". 

O  sobrinho,  mais  que  lépido,  escorregou  do  joelho  do  tio 
e  o  encarou,  admirado.  Seus  braços  percorreram  o  espaço, 
no  ritmo  natural  de  um  orador  nato.  "Quem  hei  de  guer- 
rear?! Ora,  por  que  não  derramar  de  novo  o  nosso  sangue?! 
Titio,  podemos,  acaso,  esquecer  a  vergonhosa  guerra  de  1879, 
quando  o  Chile,  ladrão  que  é,  covardemente  nos  roubou  as 
melhores  salitreiras?!  (de  Antofagasta  e  de  Mejillones).  Oh! 
Eu  os  odeio!  Eu  os  combaterei  hoje  mesmo!  Darei  alegre- 
mente a  vida  por  essa  reconquista!  Abaixo  o  Chile!"  E  o 
pequeno,  com  fôrça,  bateu  no  chão  o  pé  direito,  com  em 
aprovação  do  que  acabava  de  dizer.  Parecia  mesmo  que  êle 
já  houvera  visto  os  oradores  das  manifestações  patrióticas  de 
praça  pública.  A  denunciação  da  república  irmã,  ouvira-a 
já  bastas  vezes  no  círculo  da  família  e  nas  aulas  da  escola. 
Assim,  pois,  como  todo  boliviano,  moço  ou  velho,  estava  pron- 
to a  fazer,  a  tempo  e  fóra  de  tempo,  aquela  declaração  de 
ódio  e  de  guerra  ao  velho  inimigo. 

"Vem  daí,  agora!"  —  disse  o  senhor  Villazón  com  um 
sorriso  de  camaradagem  e  descansando  a  mão  direita  no  om- 
bro do  sobrinho.  "Muito  bem!  Fiquei  com  muito  mêdo  de 
que  te  vás  já  para  a  guerra!  Vamos  esperar  que  cresças 
mais,  meu  pequenote.  Confio  inteiramente  no  teu  valôr,  e 
estou  certo  de  que  honrarás  sempre  as  belas  tradições  de 
nossa  família.  Olha  bem  que  tens  hoje  muitos  parentes  go- 
vernadores, juízes,  maiorais,  professores,  eclesiásticos,  con- 
gressistas, médicos,  advogados,  todos  homens  mui  respeitá- 
veis, hein?  Sim,  nas  tuas  veias  corre  o  sangue  de  Mariano 
Batista,  o  renomado  estadista-orador-bôca-de-ouro  que,  antes 
de  mim,  serviu  nossa  pátria  como  presidente.  Deves  estar  à 
altura  deles  todos,  hein?" 

O  menino  saudou  o  tio,  muito  sério,  dizendo:  "Às  suas 
ordens,  titio!" 
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Um  dia,  porém,  em  que  o  dr.  Germano  Guillén  Montano 
veio  vêr  o  filho,  sentiu  êste  que  alguma  coisa  forte  e  irre- 
sistível lhe  apertava  o- coração:  a  nostalgia,  a  saudade  do 
lar  distante . . .  Cerrou  os  braços  ao  redor  do  pescoço  do  pai, 
protestando  jámais  separar-se  dele. 

"Mas...  em  casa  não  serás  feliz,  meu  filho"  —  dizia- 
lhe,  perplexo,  o  pai.  "Que  farás  lá  com  a  madrasta?  Ela  é 
bôa  mulher;  mas.  .  .  pobre. . .  não  sabe  lidar  com  crianças. 
Como  poderás  entender  isto,  meu  filho?  És  tão  pequeno 
ainda!" 

Mas.  qual!  O  menino  atarracou-se  desperadamente  ao 
pai,  que  não  houve  jeito  senão  trazê-lo  para  casa.  Trouxe-o, 
porque  achou  que  devia.  Não  o  trouxe,  porém,  nem  para  um 
lar,  nem  para  u'a  mãe!  Isto,  talvez,  explique  os  eventos  que, 
depois,  determinaram  seu  estranho  destino. 
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CAPÍTULO  III 


CAMINHOS  DE  CAÍM 


Valter  Manuel,  com  o  correr  dos  anos,  fez-se  moço.  E 
não  havia  duvidar:  era  um  moço  bastante  religioso.  Bati- 
zado  pelo  pároco  local,  crismado  pelo  bispo,  aos  doze  anos, 
atendia  regularmente  aos  deveres  da  confissão  e  da  missa, 
participando  desta  com  grande  temor  e  devotado  fervor.  Ao 
tomar  o  Cristo-hóstia,  fazia-o  na  inteira  convicção  de  estar 
deglutindo  o  verdadeiro  corpo,  sangue,  alma  e  divindade  de 
Jesús  Cristo,  como  está  no  céu  —  a  próprio  Deus.  A  Igreja 
Romana  tinha  nele,  portanto,  um  fiel  devoto;  isto  não  pade- 
cia a  menor  dúvida. 

A  dizer  tôda  a  verdade,  era  Valter  Manuel  um  religioso 
fóra  de  comum;  e,  isto,  como  já  tem  sido  observado  por  mais 
de  um  cético,  é,  ou  pôde  vir  a  ser,  coisa  muito  séria  na  vida 
duma  pessôa  assim.  Nota-se  ainda  que  êle,  ao  contrário  dos 
mais  de  sua  idade,  não  tinha  tempo  para  se  divertir  o  sufi- 
ciente; vivia  fechado  no  grande  pátio,  ou  na  casa  espaçosa, 
que,  a  bem  dizer,  não  lhe  ofereciam  ambiente  adequado  aos 
seus  anos  estuantes  de  vida  e  de  energia.  Cada  quarto  lem- 
brava-lhe,  no  entanto,  alguma  coisa  da  arte,  do  preparo  e 
da  sabedoria  clássica  do  passado,  corroborados  pelo  exemplo 
do  pai,  a  quem  mui  raro  via,  absorvido  sempre  na  leitura 
dalgum  aletando  livro  de  ciências,  ou  então  escrevendo  com 
aquela  sofreguidão  ansiosa  de  um  filósofo  que  sabe  ser  mais 
que  curto  na  terra  o  ciclo  da  vida.  Coisa  muito  natural  era, 
portanto,  que  Valter  Manuel  também  se  inclinasse  à  busca 
da  verdade;  e  esta,  em  última  instância,  estava  consubstan- 
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ciada  na  religião,  conforme  o  têm  dito  os  sábios  e  profetas 
de  todos  os  tempos. 

Muito  mais  que  isto,  porém;  sim,  mais  que  o  alegre  ba- 
dalar dos  sinos  da  catedral;  mais  que  a  solenidade  da  con- 
fissão; mais  que  o  sagrado  temor  da  santa  missa;  mais  que 
a  música  inspirada  a  lhe  falar  da  eternidade;  mais  que  os 
vitrais  a  lhe  encherem  de  luz  a  alma  toda;  mais  que  os  san- 
tos que  por  todos  os  lados  o  cercavam  com  seu  halo  santi- 
ficador;  sim,  mais  que  tudo  isto,  havia  um  elemento  mais 
profundo,  mais  fundamental  que,  íman  irresistível,  o  arras- 
tava à  vida  eclesiástica.  Muitas  coisas  a  vida  já  lhe  havia 
negado:  não  conhecera  jámais  a  bênção  e  a  ternura  do  amor 
materno,  a  não  ser  naquele  tão  fugaz  período  da  infância, 
que  se  lhe  esmaecia  na  memoria  —  o  único  amor  que  na  ver- 
dade parecia  ter-se  desvelado  por  êle.  O  pai . . .  Certo  pais, 
às  vezes,  suprem  com  vantagem  essa  terrível  perda.  Não, 
porém,  o  dr.  Germano  Guillén  Montano.  Só  o  pensar-se  no 
"Kaiser",  multiplicando  esforços  para  preencher  o  lugar  de 
mãe,  é  coisa  que  fatalmente  nos  leva  a  sorrir. 

E  assim  foi  que  Valter  Manuel,  pobre  desamparado  que 
não  conhecera  os  braços  da  carinhosa  mãe,  instintivamente 
se  voltou  para  Deus.  Sim,  Deus  cuida  de  todos,  e  de  cada 
um  em  particular!  Deus  tem  braços,  Cristo  os  tem. . .  Com 
que  ternura  não  tomou  Êle  em  Seus  braços  os  pequininos, 
apertando-os  de  encontro  ao  coração  e  abençoando-os!  Mas. . . 
Êle  morreu.  . .  Ah!,  mas  Êle  tem  u'a  mãe  —  Maria,  a  mãe 
de  Deus  —  e  ela  está  viva,  é  nossa  intercessora,  nossa  media- 
dora, nosso  refúgio,  socorro  nosso!  Ela  é  nosso  verdadeiro 
"auxílio  presente  em  tempos  de  aflição",  é  a  "Rainha  do  Céu", 
nossa  Mãe,  sim,  nossa  Mãe  Santíssima!  Ela  ouvirá,  por  cer- 
to, as  rezas  do  pequeno.  Acaso  já  não  lhe  sorria  ela,  lá  do 
alto  do  altar  da  igreja,  onde  estava,  em  glória,  sua  imagem 
docemente  iluminada?!  Ela  tem  feito  milagres  extraordiná- 
rios—  para  os  outros,  em  lugares  tão  distantes...  Oh!  êle, 
pobrezinho,  há  também  de  achar  refúgio  nos  ecuménicos 
braços  da  "Rainha  do  Céu"!  Êle  também  poderá  reclinar 
sua  cabeça  naquele  colo  em  que  o  infante  Jesús  dormiu  seus 
sonos  mais  que  inocentes! 

Crescendo  em  idade,  determinou  levar  a  sério  a  vida,  e 
ser  sincero  em  tudo,  notadamente  nas  coisas  de  religião.  Se 
na  verdade  a  religião  era  coisa  seríssima,  como  julgava,  re- 
conhecia então  ser  obrigação  sua  multiplicar  seu  zêlo.  Sa- 
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bia  que  assim  deveria  ser,  quando  se  punha  a  considerar  a 
hierarquia  dos  oficiais,  a  magnificência  dos  templos  e  a  acei- 
tação da  autoridade  da  Igreja,  coisa  esta  que  jámais  poderia 
ser  posta  em  discussão  pelas  gentes  de  qualquer  classe  social. 
Assim,  a  Semana  Santa,  para  o  jóvem  Valter  Manuel,  sig- 
nificava muito  mais  do  que  para  o  comúm  dos  fieis  roma- 
nistas:  não  eram  das  santos  apenas,  mas  dias  de  rigoroso 
jejúm  e  de  fervorosa  dedicação  a  Deus. 

Nesses  dias,  recolhia-se  no  Mosteiro  dos  Franciscanos 
para  viver,  em  períodos  consagrados,  aqueles  oito  dias  místi- 
cos e  trágicos  da  Paixão.  Abstinha-se,  então,  de  qualquer 
alegria  ou  prazer  egoista;  nem  punha  os  pés  para  fóra  dos 
terrenos  do  convento!  Os  criados  preparavam-lhe  o  que  co- 
mer, e  lho  traziam.  A  Igreja,  concedendo  nessa  época  indul- 
gências especiais  a  todos  quantos  a  celebram  e  guardam  con- 
dignamente, levava-o  a  se  dedicar  a  um  rigoroso  exame  de 
conciência  em  que  fatigava  a  memória  na  tarefa  de  lembrar 
todos  os  pecados  cometidos  no  correr  do  ano.  E  como  o 
enorme  pêso  da  culpa  ia  aumentando  dia  a  dia,  suspirava, 
ansiado,  pelo  dia  da  confissão,  quando  ouviria  o  "Ego  te  ab- 
solvo"; e  em  que,  perdoados  os  crimes  todos,  agora  leve  e 
desabafado,  tomara  o  Deus-Hóstia! 

Coisa  estranha,  porém,  lhe  acontecia:  naquele  recinto 
sagrado  e  que  viera  para  se  purificar,  sentia  ainda  o  coração 
opresso  e  conturbado.  Sim,  não  poucas  vezes  apareciam  en- 
tre os  peregrinos,  pessoas  que  se  metiam  nas  celas  dos  mon- 
ges, roubando-lhes  doces,  cigarros,  vinho . . .  Outras  vezes, 
à  noite,  quando  parecia  estarem  dormindo  os  frades,  ou  mes- 
mo de  dia,  por  estar  fóra  o  hortelão  a  compras,  alguns  deles 
saltavam  o  muro  e  se  enchiam  de  frutas.  Apareciam  quei- 
xas, reclamando  dinheiro  e  objetos  de  valor  surripiados.  Isto 
tudo,  para  a  mente  e  a  coração  ainda  jovens  de  Valter 
Manuel,  não  deixava  de  ser  um  enigma  e  grande  confusão. 
Sim,  como  reconciliar  uma  atitude  dessas  com  os  exercícios 
espirituais  a  que  se  entregavam  naqueles  dias?! 

Em  compensação,  havia  muitas  horas  agradáveis  que  ele- 
vavam todo  o  seu  sêr  em  verdadeiros  ráptos  de  adoração. 
Tôdas  as  tardes,  às  sete,  cada  um  com  sua  vela  acesa,  em 
grupos,  andavam  ao  longo  do  templo,  deitando  sinistras  som- 
bras por  detrás  das  enormes  colunas,  parando  aqui,  parando 
ali.  Era  o  exercício  da  Via  Sacra.  Dentro  do  templo,  em 
pontos  equidistantes,  partindo  de  um  lado  do  altar  e  à  volta 
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tôda,  até  chegar  ao  outro  lado  do  mesmo,  eram  exibidas  em 
quadros  parietais  várias  cenas  de  Cristo  no  caminho  do  Cal- 
vário. O  órgão  trazia  até  êles  músicas  mais  que  tristes;  can- 
tando "misereres",  de  tempo  a  tempo,  o  grupo  de  sacerdotes. 
Os  fieie  ali  presentes  sentiam  que  seus  corações  se  derretiam 
ante  a  horrível  tragédia  da  "Via  Dolorosa". 

O  período  das  devoções  atingia  o  ápice  na  sexta-feira  da 
Paixão.  Do  meio  dia  às  três  da  tarde,  os  sacerdotes  pre- 
gavam no  templo  os  sermões  das  Sete  Palavras  da  Cruz.  A 
emoção  aí,  então,  atingia  o  máximo,  pois  muitos  se  punham 
a  chorar  convulsivamente,  outros  histericamente.  Cristo 
morrera!  Formava-se  logo  a  Procissão  do  Santo  Sepulcro, 
ou  do  Senhor  Morto,  após  a  descida  da  Cruz,  colocando-se  o 
corpo  do  Cristo  num  ataúde,  levado  à  frente  da  multidão 
com  suas  lanternas  acesas  nos  candelabros  da  igreja.  Nessa 
procissão  monstro  via-se  não  só  a  população  da  cidade  em 
pêso,  trajando  negras  roupas  de  luto  fechado  —  roupas  ad- 
quiridas a  custo  de  um  ano  todo  de  economias  —  mas  tam- 
bém os  moradores  das  fazendas  e  sítios  distantes,  e  os  ín- 
dios das  montanhas.  A  marcha  fúnebre  terminava  mais  ou 
menos  às  seis  da  tarde,  retornando  à  igreja  o  Senhor  Morto. 
Assim,  com  esta  cerimónia  virtualmente  estava  encerrada  a 
Semana  Santa,  menos  para  os  biltres  desordeiros  do  Sábado 
de  Aleluia  (El  Sábado  de  Glória),  que  aproveitavam  tal  dia 
para  queimar  nas  praças  o  boneco  Judas  Iscariotes,  depois 
de  o  haverem  pisado,  malhado  e  arrastado  pelas  ruas,  na- 
quela gritaria  da  gentalha  inconveniente.  No  dia  seguinte, 
Domingo  da  Ressurreição,  quantas  e  quantas  cabeças  já  não 
estariam  arrebentando  de  dor,  como  resultado  lógico  dos  ex- 
cessos alcoólicos.  Tudo  se  acabava  com  a  morte  de  Cristo 
e  o  castigo  do  traidor.  Sim,  porque  na  Igreja  Romana  da 
América  do  Sul  pouca  ou  nenhuma  ênfase  é  dada  ao  Cristo 
Vivo,  ao  Cristo  Ressurrecto,  exceção  feita  na  hóstia  consa- 
grada. 

Findos  tais  exercícios  religiosos,  póde-se  afirmar  haviam 
êles  propinado  certa  satisfação  e  certo  alívio  espiritual  ao 
jóvem  Valter  Manuel.  Sentia-se  leve,  na  verdade,  como  se 
tivesse  conseguido  safar-se  ao  pêso  de  todos  os  pecados.  Tal 
estado  dalma,  porém,  não  era  coisa  que  durasse  muito:  fogo 
fátuo  que  morre  ao  aparecer,  tais  sentimentos  bem  depressa 
se  evolavam,  quási  ao  mesmo  tempo  em  que  eram  experi- 
mentados!   Assim,  Valter  Manuel  deixava  o  mostéiro,  a  igre- 
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ja,  as  cerimonias,  a  confissão,  a  comunhão,  a  companhia  dos 
padres  e  prelados,  o  acorde  das  peças  solenes,  o  hipnótico 
clarão  das  luzes  a  dansar,  sentindo-se  sem  forças  para  conti- 
nuar no  caminho  reto,  sem  poder  espiritual  para  enfrentar, 
vitorioso,  o  mal  que  trazia  dentro  de  si  mesmo,  sem  coragem 
para  viver  santamente.  Para  todo  aquele  imenso  mar  de  ini- 
quidade que  o  cercava  de  todos  os  lados;  ou  mesmo  para  as 
gigantescas  ondas  de  suas  próprias  e  naturais  más  inclina- 
ções, que  estavam  sempre  a  lhe  conturbar  a"  alma  e  a  lhe 
rasgar  dalto  abaixo  as  berrantes  roupagens  duma  religião  sò 
feita  de  exterioridade;  sim,  para  tôda  essa  avalanche  do  mal, 
dique  nenhum  houvera  sido  construido!  Via-se,  portanto, 
sem  aquele  dinamismo  espiritual  desejado,  inteiramente  de- 
sarmado para  a  luta;  via-se  mesmo  num  verdadeiro  desequi- 
líbrio moral,  em  meio  a  um  mundo  desvairado  e  corrompido. 
E  mais  ainda:  por  ser  sincero  e  reflexionador,  vivia  pertur- 
bado pelo  que  observava  na  conduta  dos  companheiros  de 
retiro  espiritual. 

Assim  foi  que,  prematuramente,  e  quási  insensivelmente, 
lhe  foi  roubada  a  meninice,  vendo-se  mui  cêdo  obrigado  a 
buscar  o  porquê  das  coisas  e  a  meditar  sobre  a  vida,  à  seme- 
lhança dos  filósofos  de  todos  os  tempos. 

"Oh!,  na  verdade,  Valter  Manuel  é  um  rapaz  muito  de- 
voto; sim,  muito  religioso,  muito  religioso"  —  dizia,  esfre- 
gando as  mãos  pequenas  e  gordas,  o  tio  dele,  o  padre  Le- 
dezma. "Talvez  chegue  um  dia  a  ser  padre,  ou  bispo,  ou 
melhor...  Quem  sabe?...  E'  ainda  tão  criança...  Gover- 
nar espiritualmente,  não  há  dúvida,  é  sempre  governar" — 
acrescentava  o  velho  sacerdote,  levantando  a  cabeça  para  as 
nuvens. 

"Não  perco  o  sôno  por  causa  do  rapaz"  —  dizia  o  dr. 
Germano  Guillén  Montafio.  "Desidério,  o  primogénito,  dei- 
xou a  casa  para  se  fazer  médico.  Oh!  que  rapaz  violento! 
O  António  também  saiu  de  casa!  Por  onde  andará  hoje  o 
coitado?  Não  houve  meios  de  viver  com  a  madrasta . . .  Tam- 
bém, já  era  crescido  para  aguentar  tal  situação. . .  Moço  de- 
mais, porém,  para  sair  mundo  a  fóra!  Mas...  Valter  Ma- 
nuel. . .  Oh!  êste,  sim,  é  um  estudioso!  Na  verdade,  um  pou- 
co religioso  demais;  mas  é  muito  possível  que  bem  logo  fique 
curado  disso.  Tomará  o  meu  lugar  na  reitoria,  e  será  um 
técnico  do  Ensino.  Esta  minha  tarefa  de  criar  e  desenvolver 
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escolas  rurais  há  de  ser  dele,  mais  hoje  mais  amanhã".  As- 
sim, o  pai  instintivamente  se  benzia,  pensando  em  tão  ele- 
vados favores  celestiais. 

Tudo,  no  entretanto,  não  seria  tão  fácil  para  o  moço. 
Aconteceu-lhe,  certa  vez,  que,  estando  não  muito  distante  da 
bela  vivenda  dos  Montanos,  foi  testemunha  duma  inominá- 
vel violência  cometida  pelo  pároco  da  capela  vizinha  contra 
um  pobre  coitado,  ovelha  sua.  Num  calão  de  arrepiar  os 
cabelos,  o  tal  investiu  a  socos  com  a  vitima,  obrigando  esta 
a  se  defender.  Pois  lá  se  foi  Valter  Manoel,  de  cambulhada 
com  os  briguemos  e  outros  mais  presentes,  ao  pôsto  policial, 
sendo  arrolado  como  uma  das  testemunhas.  Valter,  amigo, 
como  sempre,  da  verdade,  deu  testemunho  favorável  ao  agre- 
dido. Dispensando,  devia  voltar  mais  tarde  para  o  sumário 
e  para  o  julgamento. 

O  padre  do  lugar  imediatamente  iniciou  uma  campanha 
em  tôda  a  vizinhança  para  provar  a  inocência  do  compa- 
nheiro agressor,  chegando  mesmo  a  obrigar  várias  pessoas, 
que  nada  haviam  presenciado,  a  se  arrolarem  como  teste- 
munhas. Veio  fazer  uma  visita  especial  a  Valter  Manuel, 
insistindo  com  este  para  que  depusesse  a  favor  do  violento 
padre,  acusando  a  inocente  vítima. 

"Mas...  padre,  eu  não  posso  proceder  assim!"  —  de- 
clarou, firme,  o  rapaz.  ''O  pároco  foi  quem  vil  e  traiçoeira- 
mente agrediu  o  outro.  O  agredido  só  agiu  depois  de  apa- 
nhar, e  em  legítima  defesa!  O  único  culpado,  no  caso,  é  o 
padre,  e  ninguém  mais!" 

"Estás  condenado  ao  inferno"  —  respondeu,  decidido, 
o  pároco  visitante  —  "se  não  nos  ajudares  a  provar  a  ino- 
cência de  meu  colega". 

Valter  Manuel  continuava  obstinado.  Pediram,  então,  a 
intervenção  do  pai,  afim  de  forçá-lo  a  depòr  como  desejavam. 
O  pai  coisa  alguma  sabia  do  acontecido.  No  entanto,  disse 
ao  filho:  "Sem  dúvida  o  padre  deve  estar  certo.  Deves  obe- 
decê-lo, ouviste,  meu  filho?"  Nada  mais  havia  a  fazer.  Val- 
ter Manuel  começava  já  a  aprender  que  os  padres  sempre 
estão  com  a  razão,  e  que  nunca  devem  ser  desobedecidos!! 

Poucos  dias  depois,  lá  se  foi  o  pobre  Valter  Manuel  para 
o  julgamento  do  caso.  O  juiz,  na  vez  do  rapaz,  o  chamou, 
dizendo-lhe:  "Juras  em  nome  de  Deus  e  da  Santa  Madre 
Igreja  Católica  Apostólica  Romana  dizer  tòda  a  verdade  e 
só  a  verdade?"   Respondeu  afirmativamente,  e,  logo  a  se- 
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guir,  em  obediência  céga  ao  pai  e  ao  padre  da  paróquia,  acu- 
sou o  inocente,  fazendo  côro  com  tôdas  as  mais  testemunhas 
ao  proclamar  que  o  padre  agressor  não  tinha  nem  sombra  de 
culpa  na  contenda!!!  Resultado:  o  pobre,  vítima  inocente, 
foi  condenado  a  certo  tempo  de  cadeia  e  ainda  obrigado  a 
indenizar  o  padre  pelas  injúrias  recebidas!  Assim  é  que  to- 
do o  mundo  deve  aprender  a  temer  o  poderio  da  Igreja  Cató- 
lica Romana  na  América  do  Sul.  O  provérbio  —  "O  rei  nunca 
pôde  fazer  o  que  é  errado  ou  mau"  —  foi  assim  aproveitado 
por  essa  ubíqua  instituição,  a  cujos  ministros  assiste  o  di- 
reito def orçar  a  vontade  alheia;  ao  mundo  restando  apenas 
reconhecer  que  é  bem  mais  fácil,  e  melhor,  mancomunar  com 
com  ela  do  que  se  lhe  opôr. 

Para  um  jóvem  que  levava  a  sério  sua  religião  e  que 
ansiava  pela  posse  da  Verdade,  estas  coisas,  assim  vizinhas 
da  falsidade,  e  a  participação  forçada  no  perjúrio,  não  po- 
diam deixar  de  lhe  fazer  mossa  ao  espírito,  abalando-o  até 
os  alicerces.  Estava  êle  diante  de  resultados  maus,  e  mais 
que  indesejáveis.  E  poderiam  tais  coisas  provir  de  uma  re- 
ligião santa?  Ao  pensar  em  responder  a  isto,  sentia-se  como 
que  cercado  por  uma  onda  de  fria  indiferença  religiosa.  As 
devoções  agora,  sôbre  lhe  serem  indiferentes,  eram  mesmo 
detestáveis.  Se,  por  um  lado,  odiava-se  a  si  próprio,  por 
sua  covardia  e  pelas  mentiras  com  que  visível  e  clamorosa- 
mente prejudicara  um  inocente,  por  outro,  maior  aborreci- 
mento sentia  para  com  essa  Igreja  que  o  havia  forçado  a  co- 
meter tal  crime.  E,  mais  que  isto:  o  sentir-se  amarrado  à 
Igreja,  jungido  ao  seu  carro  pesadíssimo,  governado  direta- 
mente  por  ela,  quando  tudo  isso  resultava  apenas  em  fazer 
de  títeres  tudo  quanto  êle  tinha  de  mais  caro  neste  mundo, 
e  até  ao  próprio  pai,  isto  o  enchia  dum  quási  desespêro. 

Foi  na  Procissão  do  Senhor  Morto,  na  Semana  Santa 
do  ano  seguinte,  que  os  olhos  se  lhe  abriram.  Nessa  dia,  co- 
mo todo  "bom  católico",  tomava  êle  parte  na  grande  pro- 
cissão. Pôs-se  a  estudar  o  rosto  dos  homens  e  mulheres  que 
ali  estavam  aos  lados,  atrás  e  a  à  frente.  "O  quê?!"  —  pen- 
sou —  "a  vida  vergonhosa  daquelas  pessoas  não  era  por  si 
só  a  condenação  daquela  causa?!  No  entanto,  ali  estavam 
elas,  olhar  estanhado  ao  chão,  numa  atitude  de  verdadeiros 
santos!"  Ao  seu  lado  via  moços  e  moças  que  por  vezes  o 
haviam  tentado  para  o  mal.  E . . .  ninguém  ali  parecia  mais 
religioso  que  êles!    Cantavam  em  verdadeiro  funeral!  Pa- 
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recia-lhe  aquilo  tudo  vir  muito  a  propósito,  pois  estava  mes- 
mo a  sentir  que  alguma  coisa  lhe  morria  dentro  do  peito. 
Sim,  a  fé  na  Igreja  estava  agonizando!  A  fé  em  Deus,  igual- 
mente! No  âmargo  da  alma  sentia  aquilo  mesmo  que,  na 
América  Latina,  tem  afastado  milhões  da  Igreja  Católica  Ro- 
mana, ou  que,  pelo  menos,  vem  fazendo  dêsses  devotos  uns 
verdadeiros  ateus  e  cínicos  duvidosos.  Percebeu  que  lhe 
amargava  a  alma  um  profundo  desgosto  por  tôdas  as  coisas 
ra  religião.  Não  obstante,  ia  seguindo  o  funéreo  acompa- 
nhamento, olhos  sem  expressão,  cabisbaixo,  já  de  volta  ao 
templo,  onde  o  corpo  do  Senhor  Morto  seria  colocado  bem 
defronte  ao  altar.  Para  Valter  Manuel,  pobre  dele,  não  ha- 
via morrido  só  o  Cristo,  mas  tudo  o  que  era  religião! 

Seguindo,  porém,  o  teôr  de  seu  povo  e  a  atitude  como- 
dista da  maioria,  descobriu  depois  que,  embora  não  houvesse 
verdade  alguma  na  religião,  esta  poderia,  no  entanto,  ser 
útil  para  muitos  negócios  bons  na  vida.  Havia  visto  já  que 
a  religião  era  coisa  utilíssima  para  os  padres,  pois  que  vi- 
viam dela;  era  igualmente  útil  aos  políticos  e  governadores, 
pois  por  meio  dela  ficavam  senhores  da  vida  e  do  destino  dos 
subalternos.  Êle  mesmo,  Valter  Manuel,  poderia  mui  logo 
descobrir  que  a  religião  era  um  meio  excelente  de  alcançar 
seus  objetivos.  E,  de  fato,  como  era  fatal,  assim  sucedeu. 

Pôs  de  lado  os  primitivos  escrúpulos  e  passou  a  cultivar 
amizades  mundanas.  Começou  por  tirar  dinheiro  do  pai  às 
escondidas,  gastando-o  em  bugiganças.  Depois,  não  poucas 
vezes,  alta  noite,  já  fechados  os  portões  da  bela  vivenda,  pu- 
lava o  muro  do  quintal  para,  na  companhia  de  colegas  de 
escola,  sumir  da  cidade  por  alguns  dias,  passando  êsse  tempo 
em  diversões  próprias  à  idade.  E  depois?!  O  tal  não  se 
apertava,  não.  Gasto  o  dinheiro  todo,  qual  filho  pródigo, 
desejoso  de  voltar  ao  lar,  encontrava  na  religião  uma  aliada 
formidável:  escrevia  para  casa,  dizendo  que  estava  arrepen- 
dido e  cheio  de  remorsos,  que  já  havia  confessado  tudo  ao 
padre,  que  fizera  penitência  e  que  já  recebera  o  perdão  da 
Igreja.  Isto  era  tiro  e  queda  —  pois,  se  Deus,  já  pelos  seus 
servos,  havia  perdoado  o  seu  crime,  que  mais  lhe  poderia 
fazer  ou  acrescentar  a  autoridade  paterna?!  Desta  forma, 
nunca  era  recusado  em  seu  desejo  de  voltar.  Oh!  na  ver- 
dade, a  religião  e  a  Igreja  servem  para  alguma  coisa!  A 
questão  era  saber  tirar  partido  delas. 
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Doutra  vez,  tendo  cometido  na  casa  uma  falta  bem  gra- 
ve, foi  severamente  repreendido  pelo  pai  que,  por  fim,  o  obri- 
gou a  procurar  o  padre,  para  tudo  lhe  confessar.  Não  ousou 
desobedecer.  Como,  porém,  não  estivesse  devidamente  pre- 
parado, e  não  se  lembrasse  facilmente  de  todos  os  pecados,  o 
padre  tomou  a  iniciativa  e  foi  fazendo  uma  série  de  pergun- 
tas, no  intúito  de  lhe  avivar  a  memória.  Valter  Manuel,  à 
medida  que  as  perguntas  iam  sendo  feitas,  sentiu  sobrevir- 
lhe  horror  indizível.  Mais  tarde,  êle  iria  ficar  sabendo  que 
não  eram  são  só  os  fieis  as  vítimas  dessa  horrenda  instituição, 
mas  também  os  próprios  sacerdotes.  Valter  Manuel  cometera 
varias  faltas  comuns  à  joventude,  à  fato.  Nunca,  porém,  ti- 
nha ouvido  falar  que  existessem  na  vida  humana  aquelas  hor- 
ríveis aberrações  que  o  confessor  abertamente  lhe  revelara 
nas  perguntas  feitas!  Certamente  não  se  julgava  culpado 
daquelas  imundícias;  pos  isso  mesmo,  sentiu  enfraquecer-se, 
amesquinhar-se  e  enodoar-se  tôda  a  sua  natureza  moral.  Sim, 
sentiu  entameadas  as  fontes  da  vida!  Mais  tarde  na  vida, 
jámais  poude  livrar-se  dos  no j entes  quadros  sugeridos  pelo 
confessor. 

Apesar  dos  pesares,  continuou  a  ser  um  religioso  por 
excelência.  Quanto  mais  aborrecia  e  desprezava  a  religião, 
mais  se  ia  conformando  com  tudo  quanto  agradasse  à  Igreja 
e  aos  amigos.  Em  nada  diferiam,  no  entanto,  seus  sacrifí- 
cios e  devoções  daqueles  outrora  oferecidos  pelo  altivo  e  des- 
denhoso Caim.  Tudo  isto,  não  obstante,  constituía  apenas 
ligeiro  episódio  na  história  de  um  caráter  forte.  Mais  cêdo 
ou  mais  tarde,  lançaria  êle  de  si  a  capa  da  hipocrisia  e  da 
malícia,  para  desassombradamente  proclamar  sua  indepen- 
dência intelectual  e  espiritual,  vindo  a  encontrar  a  realidade 
numa  genuína  experiência  de  Deus. 

Não  sabia,  porém,  que  seu  insucesso  espiritual  haveria 
de  se  projetar  na  vida  da  Bolívia,  arrastando  e  atormentan- 
do a  outros,  em  época  mui  próxima. 
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CAPÍTULO  IV 


COLPORTOR  DE  SATÃ 


Valter  Manuel  tem  agora  quinze  anos  de  idade.  À  disci- 
plina do  lar,  ajuntava-se  agora  a  do  colégio.  Mas. . .  para  êle, 
deveria  haver  um  caminho  mais  curto  para  o  conduzir 
à  gloria.  Outros  o  haviam  tido...  Ah!  êle  também  o  te- 
ria! No  continente  sulino,  com  sua  história  cheia  de  golpes 
de  estado  e  de  ditatores,  lembrando-se  a  cada  passo  das  des- 
feitas do  Chile,  deveria  haver  certamente  um  caminho  bem 
mais  curto  para  se  alcançar  o  poder,  a  fama  e  a  riqueza. 

'Tapai,  quero  ser  militar!"  —  disse  ao  pai,  certa  noite, 
após  o  jantar. 

"Militar?!"  —  respondeu  o  pai.  "Bem,  um  general,  tal- 
vez?! Ora,  meu  filho,  para  isso  há  escolas  militares." 

"Justamente!  Serei  general!  Os  exames  de  admissão 
à  Escola  Militar  de  La  Paz  serão  realizados  muito  em  breve. 
Posso  inscrever-me,  papai?" 

O  pai  sorriu,  pois  bem  sabia  o  que  eram  tais  exames: 
pareciam  ter  por  único  escopo  barrar  a  horda  dos  bisonhos 
candidatos  que  viviam  a  sonhar  com  os  galões  do  genera- 
lato.  De  cem,  quando  muito,  passavam  quinze!  Mal,  tal 
coisa  não  deixaria  de  ser  ótima  experiência  para  o  rapaz, 
deitando-lhe  abaixo  tôda  aquela  altiva  pavonada  e  a  falsa 
segurança  que  vinha  começando  a  ostentar.  Depois,  en- 
quanto estivesse  fazendo  os  preparatórios  para  o  exame,  êle 
talvez  se  acomodasse  mais,  ficando  em  casa  de  noite . . .  Sim, 
um  esbarro  e  uma  queda  lhe  fariam  muito  bem,  ainda  mais 
sendo  o  que  o  pai  desejava. 
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"Sim"  —  respondeu  o  velho  senhor,  como  se  estivesse 
pesando  bem  o  assunto  —  "tens  minha  permissão  e  pódej 
tratar  de  tudo". 

Algumas  semanas  após  os  exames,  bateu  à  porta  da  vi- 
venda uma  comissão  do  Colégio  Militar  de  La  Paz  que  vinha 
buscar  o  moço:  deveria  ir  ocupar  naquela  instituição  seu 
novo  pôsto  de  estudante,  sustentado  pelo  govêrno.  Não  foi 
pequena  a  despesa  que  teve  de  fazer  o  dr.  Germano  Mon- 
tano  para  cancelar  a  matrícula  do  filho! 

Agora,  finalmente,  que  seria  dele?  Que  iria  fazer?  Es- 
tava desorientado.  Verdade  é  que  o  fato  de  haver  passado 
nos  exames  concorrera  para  aumentar  o  respeito  de  seu  pai 
por  êle.  Era  um  caso  de  precocidade  intelectual.  Por  fóra, 
Valter  Manuel  era  agora  mais  um  religioso  que  nunca.  Sim, 
o  interesse  pela  religião  rapidamente  aumentara  na  propor- 
ção direta  das  fugidas  de  casa! 

A  religião  da  América  Latina,  como  a  Gália  antiga,  pôde 
ser  dividade  em  três  partes  distintas.  Há,  primeiro,  a  Igreja 
Católica  Romana  com  seus  intermináveis  grupos  de  núncios, 
arcebispos,  bispos,  párocos,  acólitos,  sacristães,  monges  e  frei- 
ras, filiados  a  uma  confusa  multidão  de  ordens  separadas, 
tais  como  Jesuitas,  Franciscanos,  Dominicanos,  Mercedários, 
Coraçãonitas,  Carmelitas,  Passionistas,  etc,  em  hierarquia 
eclesiástica,  e  constituindo  as  classes  religiosas  diretoras,  a 
imperarem  sobre  um  verdadeiro  exército  de  sequazes,  cuja 
vida  e  influência  dependem  do  culto  do  "Deus-das-coisas- 
como-são".  Vem,  depois,  uma  multidão  sempre  crescente  de 
intelectuais  recrutados  entre  a  classe  académica,  cuja  revol- 
ta, pelo  que  têm  sido  visto  a  Igreja  fazer  em  nome  do  Cris- 
tianismo, os  tem  levado  a  criticar  franca  e,  por  vezes,  vio- 
lentamente, a  Igreja,  como  também  os  tem  arrastado  a  um 
ateismo  prático.  Em  terceira  plana,  enchendo  o  espaço 
entre  êstes  dois  extremos,  encontramos  as  mulheres  e  as 
crianças  que  vivem  a  admirar  a  beleza  dos  seus  templos,  a 
riqueza  e  a  pompa  das  cerimónias,  a  autoridade  dogmática 
dos  sacerdotes,  tremendo  tôdas  sob  o  seu  apavorante  poder. 
Os  homens  que  fazem  parte  dêste  último  grupo,  julgam,  na 
quási  maioria,  ser  bem  mais  conveniente  hipotecar  a  con- 
ciência,  o  intelecto,  e  mesmo  a  religião,  dando  assim  à  Igreja 
méro  apoio  nominal  e  aparecendo  na  matriz  quatro  vezes  na 
vida  —  para  o  batismo,  para  o  crisma,  para  o  casamento  e 
para  o  entêrro.    E  na  periferia  da  vida  sul-americana  está 
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o  grupo  enorme  dos  índios,  cuja  vida  é  ainda  em  mór  parte 
guiada  pelos  seus  deuses  antigos,  não  obstante  os  chamem 
de  cristãos. 

Valter  Manuel  aprenderá,  com  os  outros  ao  redor,  a  fa- 
zer da  religião  meio  bastante  útil  para  alcançar  seus  pro- 
pósitos. Isto,  porém,  não  deixava  de  ser  um  compromisso 
fácil  e  mui  barato  que  êle  julgava  não  dever  perdurar.  Não 
podia,  e  nem  devia,  por  mais  tempo  ficar  flutuando  naquela 
calmaria.  Não  podia  absolutamente  admitir  tivesse  êle,  co- 
mo respostas  ás  ânsias  mais  profundas  do  coração,  aquele 
formalismo  hipócrita  e  tôda  aquela  baixa  superstição.  Seu 
pensamento  e  estudos  estavam  agora  a  exigir  dele  uma  filo- 
sofia suficientemente  forte  que  ficasse  de  pé  ante  a  impetuo- 
sa torrente  do  método  científico.  Ora,  se  Deus  existisse,  por 
certo  O  acharia  e  O  havia  de  servir  sinceramente.  E . . .  se 
não  existesse,  então  as  emoções  profundas  de  seu  sêr  inevita- 
velmente lhe  arrancariam  a  máscara  falsa  da  religião,  dando- 
lhe  o  gôzo  dessa  tão  perigosa  liberdade  dos  homens  do  século. 

A  existência  da  hipocrisia  em  sua  maneira  de  viver  fez 
que  suspeitasse  encontrá-la  também  nos  outros.  Estava 
usando  a  Igreja  como  um  meio  para  atingir  seus  fins,  e  o 
tinha  conseguido  admiravelmente!  Era  religioso  sem  reli- 
gião! "E  não  estariam  os  chefes  de  religião  fazendo  o  mes- 
mo?!" —  naturalmente,  perguntava  a  si  mesmo.  Ainda  que 
não  pudesse  vêr  bem  o  que  se  passava  nos  bastidores,  via 
já  mais  ou  menos  claro  que  os  padres,  em  sua  maioria,  fa- 
zia da  religião  um  meio  de  vida  e  não  um  meio  ou  caminho 
para  a  Vida.  Sentia  não  poucas  vezes  o  coração  revoltado 
contra  todo  o  sistema,  odiando  no  íntimo  a  Igreja  e  os  padres. 
Mantinha-se,  porém,  numa  admirável  conformidade  com  êles, 
pois  grande  era  a  pressão  social  dos  amigos  e  da  família. 
Detestava-se  a  si  próprio  por  sua  baixeza  e  abominável  hi- 
pocrisia, desprezando  mais  ainda  a  Igreja  que  aprovava,  en- 
corajava e  recompensava  tudo  isso.  Se  alguma  alternativa 
lhe  restava,  amarrado  como  estava  às  coisas  do  presente  pela 
casta  social  de  uma  ordem  dirigente,  era  ela  tão  profunda- 
mente obscura  que  só  mesmo  uma  tremenda  crise  espiritual 
e  moral  o  levaria  a  tomá-la. 

Certo  dia,  Valter  Manuel  na  companhia  de  alguns  cole- 
gas descia  dos  lageados  passeios  do  Colégio  de  Cochabamba 
para  a  rua,  quando  deu  com  um  padre  a  conversar  num 
canto  com  um  grupo  de  rapazes.    Percebia-se  que  o  sacer- 


48 


dote  estava  explicando  alguma  coisa  de  muito  interêsse  para 
todos  e  para  êle  próprio.  Parecia  haver  entrado  por  demais 
nas  bebidas  alcoólicas  que  a  vida  eclesiástica  oferece 
em  abundância,  e  lá  estava  o  corifeu  romanista  vomitando, 
sem  reservas,  de  seu  pervertido  coração,  alguns  pedaços  de 
sua  própria  vida. 

O  assunto  da  conversa  era  a  vida  das  moças  da  escola 
vizinha,  ali  à  vista  deles,  à  pequena  distancia  do  edifício  dos 
moços.  Não  há  necessidade,  nem  é  decente  trazer  para  aqui 
as  obscenidades  proferidas  então  pelo  padre.  Êste  parecia 
julgar  graciosas  as  piadas,  rindo  espalhafatosamente,  ao  tem- 
po em  quem  que  corria  os  olhos  ao  redor,  afim  de  assegurar-se 
de  que  nenhuma  das  moças  estava  passando  ali  por  perto. 
Havia,  é  fato,  no  grupo,  alguns  que  estavam  gostando  da  pro- 
sa. Valter  Manuel,  logo  que  se  aproximou,  não  poude  ficar 
sabendo  de  que  se  tratava.  À  medida,  porém,  que  se  foi  in- 
teirando daquelas  diabólicas  sugestões,  começou  a  sentir  hor- 
ror e,  depois,  raiva.  Valter  possuia  um  profundo  sentimento 
de  nobreza,  coisa  que  o  havia  guardado  de  muitas  das  prá- 
ticas grosseiras  ao  seu  redor.  O  simples  relato  daquelas  imo- 
ralidades deixaria  de  chocá-lo  tanto,  não  fossem  proferidas 
por  um  mensageiro  de  Deus.  Não  foi  só  o  que  o  sacerdote 
disse,  a  gesticular  em  mil  e  um  esgares,  o  que  o  perturbou; 
foi  também,  e  muito  mais,  o  fato  de  ser  aquele  sacripante 
um  símbolo  dessa  religião  que  pretende  ser  o  árbitro  da  mo- 
ral e  o  guia  para  o  céu;  dessa  religião  que  o  assustara  com 
intermináveis  histórias  do  inferno,  para  melhor  o  escravi- 
zar; dessa  religião  que  o  forçara  a  mentir  a  bem  do  interêsse 
dela;  dessa  religião,  enfim,  que  exigia  dele  uma  obediência 
penitente,  imposta  como  julgamento  de  sua  conduta.  E  ago- 
ra o  representante  dessa  religião  punha-se  ali  a  um  canto 
a  lhe  encher  os  ouvidos  com  aquelas  coisas  sujas,  lúbricas  e 
mais  que  lamentáveis! 

Estava  já  farto  daquilo  tudo.  Gigantesco  vulcão  ardia- 
lhe  dentro  dalma!  Já  não  podia  mais  crêr  naquela  mentira, 
nem  mais  estava  disposto  a  lhe  prestar  reverência  a  trôco  de 
vantágens.  De  agora  em  diante  que  o  contassem  como  ini- 
migo declarado  da  Igreja!  Seria  ateu,  e  nada  mais!  Sim, 
ateu,  desse  no  que  desse!  E  mais  —  fundaria  uma  socie- 
dade ateista!  Iria  combater  "essa  coisa"  a  que  chamam  re- 
ligião, e  o  faria  com  todo  o  vigôr  de  sua  mocidade.  Ah! 
quanto  àquele  porco  em  seu  escuso  cantinho,  deveria  tê-lo 
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matado  naquele  momento  de  infâmia!  Sem  esperar  a  bên- 
ção do  libidinoso  sacerdote,  Valter  e  os  companheiros  rom- 
peram rua  abaixo.  A  mesma  revolução,  que  ultimamente  tem 
lançado  fóra  de  seus  fundamentos  alguns  govêmos,  chegara 
até  Valter  Manuel. 

No  dia  seguinte,  entrou  êle  na  maior  livraria  de  Cocha- 
bamba,  e  foi  pedindo  a  descoberto  —  "Quero  um  livro  contra 
Deus". 

"Que  o  sr.  deseja?!"  —  perguntou,  admirado,  o  caixeiro. 

"Um  livro  contra  Deus"  —  repetiu. 

"Dios  mio!  O  sr.  está  brincando,  ou  fala  sério?"  —  tor- 
nou o  livreiro,  quási  engasgado. 

"Não  sr.,  eis  aqui  o  dinheiro.  Quanto  custa?"  —  re- 
trucou, ansioso,  o  jovem  ateista. 

O  caixeiro  deu  uma  busca  demorada  e  cuidadosa,  vas- 
culhando depois  as  estantes  do  fundo.  Por  fim,  emergiu,  com 
um  volume  nas  mãos.  "Eis  aqui  um  —  "Cristo  Nunca  Exis- 
tiu". Foi  o  que  pude  achar"  —  acrescentou  apologetica- 
mente. 

"Serve!    Qual  o  preço?" 

Negociado  o  volume,  Valter  indagou  do  livreiro  onde 
poderia  encontrar  outros  do  mesmo  teôr.  Consultando  ca- 
tálogos e*  estudando  o  assunto,  resolveu  encomendar  alguns 
deles  em  La  Paz,  capital  da  Bolívia. 

Como  por  tôda  a  América  Latina  o  ateismo  floresce  par 
a  par  com  a  mais  abjeta  superstição,  estava  já  preparado  o 
terreno  para  a  revolta  contra  Deus  na  mente  de  um  consi- 
derável número  de  jovens.  Oitenta  por  cento  dos  católicos 
romanos  nominais  da  América  do  Sul  vivem  a  lamentar  os 
abusos  da  Igreja,  e  aplaudiriam  sem  reservas  o  surgir  duma 
reforma,  dado  que  não  partisse  dos  arraiais  protestantes.  Dis- 
cutindo os  rapazes  vários  assuntos  que  não  vêm  a  pêlo  aqui 
referidos,  assuntos  que  exigiam  provassem  a  lógica  de  seu 
ponto  de  vista,  tornando  intelectualmente  aceitável  a  nega- 
ção da  existência  de  Deus,  decidiram  finalmente  fundar  uma 
organização  que  desse  maior  fôrça  à  posição  por  êle  assumida. 
Nasceu  então  a  "Associação  Ateista  de  Estudantes",  ainda 
hoje  existente  e  ativa.  Tem  ela  anualmente  formado  inúme- 
ros discípulos  que  hoje  por  tôda  a  América  do  Sul  estão 
calorosamente  propagando  o  ateismo,  e  produzindo  tragédias 
espirituais  em  mais  de  uma  vida.    O  dr.  Alberto  Cornejo, 
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advogado  brilhante  e  ateista  de  grande  dinamismo,  é  um 
produto  dessa  agremiação,  como  também  o  é  o  dr.  Carlos  Val- 
ter Urquidi,  advogado  de  nomeada  internacional  na  América 
do  Sul,  recentemente  honrado  com  a  nomeação  para  consti- 
tuir, com  outros  seis,  a  comissão  elaboradora  da  Nova  Cons- 
tituição da  Bolívia.  O  trabalho  dêste  grupo  de  inimigos  da 
religião  tem  alcançando  extraordinários  sucessos,  constituin- 
do, no  presente,  suas  atividades  sério  embaraço  ao  avança- 
mento  do  Evangelho  de  Cristo  na  Bolívia.  Mas. . .  esta  já  é 
outra  parte  da  história  a  ser  contada. 

Os  diretores  do  colégio  alarmaram-se,  quando  viram  que 
o  ateísmo  ia  crescendo  rapidamente  entre  os  escolares,  e  logo 
tomaram  providências  no  sentido  de  coibir  o  avanço  do  mal. 
Solicitou-se  o  trabalho  de  um  frade  franciscano,  que  iniciou 
logo  um  curso  de  religião  no  Colégio  Nacional  de  Cocha- 
bamba.  A  frequência  era  obrigatória,  o  que  veio  tornar  tais 
aulas  mais  que  desetstáveis  a  todos  os  estudantes.  Valter 
Manuel  tornou-se  alvo  de  ridicularia  e  de  ditos  jacosos,  por 
ser,  dos  ateistas  que  frequentavam  as  aulas,  o  mais  extre- 
mado. 

:.  Em  tais  circunstâncias  só  havia  um  caminho  á  tomar 
para  que.  se  conservasse  um  bocado  de  indepêndencia  digiii- 
fidora  —  atormentar  o  frade-professor.  Certo  dia,  porém, 
Valter  Manuel  foi  apanhado  numa  contradição.  O  frade  co- 
meçou daí  a  mostrar  a  falácia  do  manual  do  jóvem,  o  que 
significava  para  êste  a  perda  de  todo  um  ano  de  trabalho. 
Não  obstante,  mais  tarde,  foi  melhor  sucedido  numa  tenta- 
tiva levada  a  cabo  para  desfazer  e  destruir  o  insucesso  ante- 
rior: comprou  e  distribuiu  entre  os  estudantes  vasta  porção 
de  literatura  ateista. 

•  Agora,  ao  encontrar  um  ou  outro  frade,  já  não  mais  se 
genuflectia  diante  dele,  não  pedia  santinhos,  nem  lhes  dizia 
mais  como  dantes  —  "A  bênção,  padre".  Ao  contrário,  jo- 
gava-lhes  chalaças,  dizia-lhes  nomes,  e,  escondido  por  detrás 
de  árvores  ou  arbustos,  atirava-lhes  pedras.  Às  pequenas 
estampas  de  santos,  outrora  devotadamente  cultuadas,  acres- 
centava escritos  vulgares,  e  o  próprio  Cristo  se  lhe  tornou 
objeto  de  horríveis  blasfémias.  Clandestinamente  escrevia 
palavrões  nas  portas  das  igrejas.  " Abaixo  os  padres!"  — 
era  o  grito  de  guerra.  Julgado  pelos  seus  frutos,  o  ateísmo 
não  passa  de  um  pobre  substituto  do  Catolicismo  Romano. 
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O  coração  humano,  porém,  é  tão  entranhadamente  reli- 
gioso que  Valter  Manuel  não  podia  deixar  Deus  totalmente 
dum  lado.  Não  sabia  mesmo  como  viver  sem  Êle.  Sucedeu 
assim,  que  um  dia,  assentado  para  os  estudos,  na  bela  viven- 
da do  pai,  repentinamente,  como  se  alguém  ali  estivesse  com 
êle,  uma  interrogação  subiu-lhe  à  mente,  e  uma  Voz  lhe  per- 
guntou: —  "Por  quê  és  ateu?" 

A  pergunta  o  despertou.  E'  certo  que  não  podia  dar  a 
razão  disso.  Conhecia,  e  muito  bem,  os  argumentos  que 
aprendera  e  passara  a  outros.  Sabia  do  ódio  e  do  desprêzo 
com  que  tinha  encarado  tudo  quanto  lhe  haviam  apresentado 
como  sendo  religião.  Mas ...  ao  final  de  tudo,  sabia  êle  mes- 
mo que  não  havia  Deus?!  Olhou  pela  janela  do  quarto  de 
estudos:  festonadas  de  inúmeros  círculos  de  buganvílias  re- 
cém-floridas,  por  sôbre  topos  de  viçosas  árvores  tropicais,  e 
emolduradas  pelas  torres  graníticas  das  montanhas  azul-fer- 
rete  e  cinzento-escuras,  lá  estavam,  no  alto,  as  neves  eter- 
nas, coroando  como  sempre  os  soberbos  picos  dos  Andes  Pe- 
ruanos. Nos  recônditos  sem  luz  de  seu  sêr,  sentiu  Valter 
Manuel  rugir  tôda  uma  tempestade. 

"Por  quê  és  ateu?"  —  insistia  a  Voz.  Mas,  afinal,  era 
êle  mesmo  um  ateu?!  Tinha  odiado  a  impostura,  sim;  tinha 
ficado  perplexo,  doente  mesmo,  ao  presenciar  a  hipocrisia 
blasfêma  dos  sacerdotes  e  devotos.  Não  era,  porém,  esta  vio- 
lenta reação  o  resultado  duma  crença  num  Deus  de  santi- 
dade, de  pureza  e  de  amor?!  Seu  ateismo  não  seria  uma  ex- 
pressão de  lealdade  desguaritada  para  com  êsse  mesmo  Deus? 
Afinal,  seu  ódio  á  religião  nada  mais  era  que  ódio  à  religião 
pervertida.  Talvez,  fosse  mesmo  seu  ateismo  uma  outra  for- 
ma de  declarar  o  fato  de  que  "a  alma  foi  feita  para  Deus,  e 
que  não  se  aquietará  enquanto  não  descansar  em  Deus";  ou 
o  esforço  cego  da  mentalidade  humana  em  querer  arrasar  a 
impostura  e  a  pretensão;  ou  quiçá  alguma  falha  na  tentativa 
de  encontrar  uma  experiência  pessoal  de  Deus . . . 

"Por  quê  és  tú  ateu?"  —  a  Voz  insistia.  Uma  vez  que 
era  necessário  ter-se  certeza  da  existência  de  Deus  para  se 
poder  adorá-lO,  mais  necessário  lhe  era  ainda  ter  certeza  de 
não  haver  Deus  para  se  poder  agir  como  se  Êle  não  existisse. 
Depois  de  tudo,  o  méro  preconceito  e  a  méra  revolução  con- 
tra os  abusos  não  oferecem,  e  nunca  poderão  oferecer,  uma 
filosofia  que  se  viva  ou  pratique.  Seria  edificar  sôbre  a 
areia,  não  sôbre  a  rocha.   Como  encarar  as  grandes  realida- 
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des  divinas  só  com  essas  certezas?  O  moço  punha-se  a  rir 
de  si  mesmo:  eis  que  agora  estava  ali  a  pensar  e  a  raciocinar 
justamente  com  os  padres,  aos  quais  tanto  detestava.  Quem 
sabe,  na  realidade,  se  existe  mesmo  uma  outra  vida  após  a 
morte?  Não  foi  o  grande  sábio  Salomão  quem  perguntou: 
"Quem  sabe  se  a  alma  do  homem  sobe  para  cima  e  se  a  alma 
dos  animais  desce  para  a  terra?.  E . . .  quanto  a  Deus,  para 
que  continuar  a  pensar  nÊle? 

Mas...  a  Voz  continuava:  "Encara  bem  isto.  Pódes  di- 
zer afinal,  por  quê  és  ateu?  Pódes  de  modo  positivo  provar 
que  Deus  não  existe?  Sem  Deus,  acaso  pódes  compreender 
êsse  teu  mundo  material,  com  sua  ordem,  unidade,  propósito 
e  desígnio  infinito?  Pódes,  porventura,  explicar  o  mistério 
da  vida  orgânica  da  mais  simples  criatura?  E  o  mistério  do 
espírito  humano?!  A  não  teres  achado  nem  conhecido  a 
Deus  até  o  presente  será  prova  suficiente  da  inexistência  de 
Deus?!  Mais  provável,  sim,  muito  mais  provável  é  que  não 
tenhas  buscado  a  Deus,  como  devêras,  pelos  meios  apropria- 
dos. Qual  mineiro  que,  após  haver  gasto  largo  tempo  e  ener- 
gias à  busca  do  ouro,  abandona,  por  fim,  a  empreitada,  jus- 
tamente quando  já  lhe  estava  à  mão  o  cobiçado  veio  metá- 
lico, talvez  tenha  desanimado  à  porta  da  gloriosa  realidade. 
E  assim,  como  o  desanimado  trabalhador,  ficaste  apenas  com 
o  barro,  a  areia  e  o  cascalho  do  materialismo,  quando  bem 
poderias  estar  agora  gozando  a  verdadeira  riqueza  espiritual. 
Encara  bem  isto!  Dá-me  uma  resposta  que  perdure  por  tôda 
a  eternidade!    Sim,  por  quê  és  ateu?" 

"A  isso  não  posso  responder"  —  disse  o  jóvem  para  con- 
sigo. "Na  verdade  não  posso  provar  que  Deus  não  existe. 
Dizer  que  o  mundo  se  fez  por  si  é  loucura,  e  asseverar  que 
sempre  existiu  é  fazer  dele  um  deus.  Bem,  é  possível  mes- 
mo que  nas  coisas  da  religião  eu  não  tenha  caminhado  tanto 
quanto  devêra  para  achar  a  Deus.  Só  porque  alguns  sacer- 
dotes são  maus  e  alguns  beatos,  imorais  —  só  isto  não  prova 
que  Deus  não  existe.  E  se  me  fizer  padre?!  Sim,  um  pa- 
dre que  cumpra  religiosamente  e  de  coração  todos  os  pre- 
ceitos da  Igreja;  se  me  entregar  sinceramente  às  penitências, 
aos  jejuns  e  às  vigílias  noturnas;  se  vier  a  separar  horas 
inteiras  para  rezar  ante  os  altares  da  Igreja;  se  me  dedicar 
somente  à  leitura  dos  livros  escritos  por  aquelas  pessoas  que 
nos  séculos  passados  conheceram  bem  a  Deus;  sim,  se  eu  vier 
a  fazer  tudo  isto,  parece-me  claro  que  hei  de  achar  a  Deus, 
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Oh!  sem  dúvida  O  encontrarei!  Ser  ateu,  afinal,  de  que  me 
serve?!  Alcanço  com  isto  alguma  vantagem?!  Oh!  sim,  ser 
ateu  é  não  ser  nada!" 

Valter  Manuel,  até  ali,  só  conhecia  uma  religião  —  a  ca- 
tólica romana  —  visto  que  a  menságem  das  missões  protes- 
tantes na  América  do  Sul  poucas  vezes  atinge  as  classes  mais 
alta.  Para  Valter,  ao  que  no  momento  sabia,  Deus  tinha, 
fóra  do  livro  da  natureza,  um  só  meio  de  Se  expressar  em 
Seu  caráter  redentor,  e  êste  era  por  intermédio  da  Igreja 
Católica  Romana.  Seria  Deus  achado  ali,  ou,  então,  em 
nenhum  outro  lugar.  Oh!  por  certo  que  O  encontraria!  Con- 
tinuar a  viver,  como  estava  no  presente,  era-lhe  coisa  into- 
lerável. Sim,  voltaria  ao  seio  da  Igreja!  Dedicaria  a  vida 
tôda  ao  serviço  de  Deus  e  da  religião,  fazendo-se  sacerdote! 
Estava  resolvido! 

Alguém  poderá  perguntar  —  ''Se  a  Voz  falou  a  Valter 
Manuel,  por  que  não  o  guiou  já  dessa  vez  a  uma  luz  mais 
clara  e  à  Verdade  plena?!" 

A  única  resposta  que  se  pôde  dar  é  a  história  dos  anos 
que  vieram  depois. 
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CAPÍTULO  V 


ATEU  RENEGADO 


Havendo  Valter  Manuel  resolvido  seguir  a  carreira  sa- 
cerdotal, importava  desse  agora  o  primeiro  passo  —  conse- 
guir a  aprovação  do  pai. 

Poucos  dias  após  a  momentosa  decisão,  voltava  uma  tar- 
de das  aulas  ao  solar  paterno  e  entrava  na  vasta  sala  da  bi- 
blioteca, onde  sabia  estar  o  pai.  Olhava  ao  redor  de  si  para 
as  muitas  estantes  de  livros,  para  toda  aquela  profusão  de 
esculturas  antigas  e  de  achados  arqueológicos,  para  as  ricas 
madeiras  do  soalho  revelando  riqueza  e  bom  gôsto.  Longe 
estava  de  pensar  (e  lhe  era  mesmo  impossível)  que,  muito 
logo,  uma  simples  volta  na  roda  dos  acontecimentos  políticos 
haveria  de  lançar  o  velho  senhor  na  cela  úmida  e  fria  duma 
prisão,  onde,  nú  e  seviciado,  lhe  sangrariam  as  carnes;  sim, 
impossível  lhe  era  vêr  que  aquela  formosa  vivenda  seria 
deixada  deserta,  ao  tempo  em  que  seu  pai  fugiria  só,  para 
buscar  refúgio  em  sórdidas  moradas,  escondendo-se  dos  mui- 
tos inimigos.  Mas...  hoje,  êle  era  ainda  o  "Kaiser",  no 
pleno  usufruto  do  poder  e  da  riqueza,  no  seu  áureo  período. 

Quando  o  futuro  sacerdote  entrou  na  sala  ricamente 
mobiliada,  encontrou  o  pai  absorvido  na  leitura  dum  grosso 
volume.  Esperou  alguns  minutos,  hesitante,  não  querendo 
perturbar  o  velho  senhor.  Finalmente,  aventurou-se:  "Bôa 
tarde,  papai.   Posso  conversar  um  bocado  com  o  senhor?" 

"Oh!  sim,  meu  filho"  —  respondeu  mecanicamente  o 
pai,  sem  levantar  os  olhos  do  livro.  "Como  vais?" 
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"Mas. . .  papai,  eu  tenho  uma  coisa  muito  importante  a 
lhe  dizer.  Acho  que  o  sr.  deverá  me  ajudar  nos  planos  que 
fiz,  dando  também  sua  opinião  sôbre  a  minha  escolha". 

"Sim,  sim,  meu  filho!    Como  vais?" 

"Mas,  papai,  eu  quero  ser  padre!" 

O  dr.  Germano  Guillén  Montano  afastou  para  um  lado 
o  livro,  tirou  os  óculos  e,  olhos  acesos,  se  pôs  a  mirar  o  fi- 
lho, minuciosa  e  demoradamente,  como  para  inteirar-se  de 
sua  sanidade  mental  ou  de  sua  seriedade.  Era  aquilo  uma 
brincadeira,  ou  um  novo  estratagema  para  obter  dinheiro  e 
favores?!    Mas,  o  velho  fidalgo  só  poude  achar  sinceridade. 

"Padre?!  —  exclamou,  abismado.  "Meu  filho,  quem  te 
pôs  na  cabeça  tal  idéia?!" 

"Hum-m-m!"  —  disse  o  pai,  quando  o  jóvem  acabou  a 
narração,  sem  saber  que  rumo  deveria  tomar. 

"Mas,  não  serás  nunca,  afinal,  um  padre  comúm,  porque 
tal  não  permito.  Serás,  sim,  se  insistes  nisso,  frade.  Frade, 
ouviste?  Isso,  sim!" 

Bôa  parte  da  tarde  foi,  então,  empregada  no  estudo  da 
momentosa  questão.  Na  conversa,  o  pai  teve  uma  verda- 
deira revelação  da  profundidade  e  sinceridade  dos  sentimen- 
tos religiosos  do  rapaz.  E,  para  êste,  aquela  troca  de  idéias 
descobriu-lhe  um  pai  que  parecia  na  realidade  grandemente 
interessado  no  seu  futuro.  Palestraram  mais  sôbre  a  vida 
e  o  destino  dos  mortais  neste  mundo,  ponderaram  o  mistério 
e  a  significação  da  Revelação  Divina  através  da  Igreja,  e  dis- 
cutiram as  dificuldades  e  as  privações  da  vida  monástica. 

Se  o  pai  houvesse  pensado  que  as  coisas  ali  discutidas 
seriam  o  suficiente  para  deter  os  passos  do  filho  no  sentido 
de  se  fazer  monge,  teria  por  certo  ficado  bem  desapontado. 
Para  Valter,  tudo  isto  significava  que  nunca  poderia  casar- 
se,  nem  ter  um  lar  que  dissesse  seu.  Quando  pensava  na 
madrasta,  reconhecia  que  o  separar-se  dela  não  envolvia 
muito  sacríficio.  Era  ainda  êle  muito  jóvem  para  saber  que 
um  lar  e  uma  família,  constituida  de  filhos  seus,  ofereciam 
uma  das  maiores  e  mais  puras  alegrias  da  presente  vida.  Po- 
dia perceber  já,  e  via  claro  que  a  austeridade  da  vida  monás- 
tica ia  exigir  dele  uma  disciplina  de  que  nada  sabia  ainda. 
Mas. . .  o  que  mais  lhe  importava  era  aquela  veemente  pai- 
xão do  conhecimento  de  Deus. 

Passados  dias,  o  pai  o  chamou  ao  terraço  que  dava  para 
o  lindo  jardim  de  plantas,. e  .arbustos  tropicais.    Além  dó 
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muro  que  fechava  o  pátio,  sobressaíam  ao  longe  as  alturas 
majestosas  e  sempre  admiradas  dos  Andes  que,  naquela  ma- 
nhã, qual  imensurável  diamante,  brilhavam,  branqueados, 
fazendo  contraste  vivo  com  a  outra  imensidade  profunda- 
mente azul-escura  do  céu  —  testemunhas  silenciosas  da  ma- 
jestade e  do  poder  do  Creador.  Logo  que  o  moço  tomou  as- 
sento junto  à  rústica  mesa  de  leitura,  o  pai  abriu  de  novo  o 
assunto:  "Então,  estás  ainda  firme  em  teu  propósito?" 

"Sim,  papai,  perfeitamente"  —  foi  a  resposta. 

"Que  é  que  desejas  ser?  Um  franciscano?" 

Valter  Manuel  pensou  na  casa  dos  franciscanos  de  Co- 
chabamba.  A  vida  dêstes  lhe  parecia  assaz  tediosa  e  monó- 
tona. Em  tempos  idos  não  os  achara  grande  coisa. 

"Não,  sr.,  prefiro  ser  doutra  Ordem  qualquer". 

O  pai  tinha  ali  uma  pilha  de  revistas  e  prospetos  que 
davam  minuciosa  descrição  das  numerosas  Ordens  da  Igre- 
ja Católica.  À  medida  que  discutiam  os  vários  mosteiros, 
pesando  os  méritos  relativos  das  diferentes  Ordens,  Valter 
Manuel  sentiu-se  aos  poucos  atraído  para  os  dominicanos, 
das  Ordens  tôdas,  ao  que  parece,  a  mais  rica  e  a  mais  afa- 
mada. Ao  tempo  de  sua  fundação,  o  papa  então  reinante, 
única  autoridade  a  quem  era  facultado  prègar,  em  homena- 
gem especial  a  São  Domingos,  o  fundador,  concedeu-lhe,  e 
aos  monges  todos  da  nova  Ordem,  na  luta  contra  os  Albi- 
genses, êsse  direito.  Só  os  frades  dominicanos  podiam  adi- 
cionar a  seus  nomes  as  letras  "O.  P."  —  da  Ordem  dos  Prè- 
gadores  (Ordinis  Praedicatorum) .  Não  só  prègam,  como  tam- 
bém se  lhes  concede  e  requer  que  dediquem  oito  horas  diá- 
rias aos  estudos  até  o  dia  da  morte.  Suas  tradições  nos 
falam  de  muitos  sábios  ilustres  que  muito  honram  sua  his-  \ 
tória.  Foi-lhes  concedida  outrora  também  uma  outra  gran- 
de honra  —  a  obra  da  Santa  Inquisição.  O  escudo  da  Ordem 
traz  estas  três  palavras:  "Laudare,  Benedicere,  Praedicare" 
(Louvar,  bendizer,  prègar)  —  palavras  que  expressam  seus 
propósitos.  O  próprio  papa  tem  sôbre  êles  comparativa- 
mente pequeno  controle,  embora  tenham  seu  chefe  espiritual 
em  Roma. 

Na  capital  do  Perú  têm  êles  um  dos  mais  ricos  e  mais 
aristocráticos  mosteiros  de  toda  a  América  do  Sul.  Valter, 
uma  vez  admitido  estaria,  já  de  início,  conservando  o  pres- 
tigio social  da  família.  As  roupágens  usadas  eram  também 
muito  atrativas:  brancas,  com  uma  grande  capa  preta,  de 
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várias  jardas  de  pano.  muito  semelhante  à  usada  pela  reale- 
za dos  tempos  idos.  Os  monges  dominicanos  deviam  ser  ho- 
mens bem  diferentes  dos  padres  que  êle  conhecera  em  Co- 
chabamba.  Isto  pensava  o  rapaz,  à  vista  das  gravuras  e 
prospetos  que  estava  manuseando.  Ah!  êsses  homens  evi- 
dentemente conheciam  a  Deus!  Sim,  Deus  terá  tido  grande 
prazer  em  Se  revelar  aos  tais! 

Assim,  juntos,  pai  e  filho  decidiram  o  importantíssimo 
assunto:  —  seria  frade,  e  frade  dominicano  —  caso  o  acei- 
tassem. 

Na  família  Montaho  apareceram  emoções  e  opiniões  vá- 
rias. Para  o  pai  tudo  aquilo  representava  a  perda  do  filho, 
mas  estava  salvo  o  bom  nome  da  família.  Na  verdade,  tinha 
em  tempos  ouvidos  rumores  das  atividades  do  filho,  quando 
êste  se  metera  na  -Associação  Ateista  de  Estudantes".  Jul- 
gara aquilo  uma  dessas  loucuras  comuns  à  mocidade,  e  sabia 
que  tal  coisa  não  encontrava  significado  real  na  vida  do  ra- 
paz. Depois,  a  possibilidade  de  seu  filho  vir  a  ser  um  agi- 
tador ateista  era  para  èle,  o  velho  pai,  sinistra  sombra  a  lhe 
escurecer  a  vida.  A  madrasta,  esta  ficara  livre,  afinal,  de 
um  problema  que  por  mais  de  uma  vez  havia  provocado  co- 
lisões no  lar.  No  setor  da  criadágem,  a  saída  de  Valter  Ma- 
nuel era  considerada  perda  irreparável;  mas,  fieis  católicos 
que  eram,  nada  mais  havia  a  fazer  senão  regoziiarem-se  com 
o  meço  a  quem  tanto  queriam,  desejando-Lhe  viesse  um  dia 
a  ser  um  bom  frade. 

As  novas  chegaram  até  à  "Alameda",  praça  cujos  ban- 
cos facultavam  o  ponto  de  reunião  aos  membros  da  ''Socie- 
dade Ateista  de  Estudantes".  Tinha  havido  uma  deserção! 
Justamente  o  chefe  e  fundador  da  agremiação  decidira  fazer- 
se  padre!!!  E  monge,  ainda  por  cima!!  Oh!  Incrível! 
Impossível!  Aquilo  não  passava  de  um  capricho  do  moço! 
Valter  Manuel  nunca  irá  a  Lima!  Ah!  isso  deve  ser  nada 
mais  que  um  novo  estratagema  para  alcançar  algum  novo 
privilégio  que  não  quisera  revelar  ainda  aos  companheiros! 
Logo,  muito  logo  Valter  voltará  ao  nosso  meio! 

Os  anos  que  sucederam  vieram  provar  que  a  Associa- 
ção Ateista  de  Estudantes  já  estava  naquela  época  tão  bem 
consolidada,  que  funcionaria  perfeitamente  sem  o  concurso 
de  Valter  Manuel. 
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Quão  estranhas  são  as  correntezas  da  vida,  arrastando- 
nos  tantas  vezes,  inconscientemente,  para  destinos  tão  diver- 
sos! O  blasfemo  ateismo  está  ainda  carcomendo  a  vida  mo- 
ral e  religiosa  de  Cochabamba,  visto  que  a  razão  de  sua  mo- 
cidade se  revoltou  profundamente  contra  as  hipocrizias  e  as 
imoralidades  cometidas  pelos  chefes  da  Igreja.  Mas...  um 
dia  uma  Voz  lhe  falou  à  conciência,  e  novos  impulsos  brota- 
ram duma  fonte  oculta,  transportando-o,  duma  vida  de  re- 
volta, aos  claustros  dos  monges  dominicanos. 

O  que  Valter  veio  a  conhecer  destoutra  vida?  E'  o  que 
se  verá  adiante. 
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CAPÍTULO  VI 


A  MORTE  DE  VALTER  MANUEL  MONX&ftO 


Muito  logo  foram  preenchidas  as  formalidades  necessá- 
rias à  entrada  de  Valter  Manuel  no  convento  ("  Convento 
Máximo  dei  Santíssimo  Rosário"  de  Lima,  Perú).  A  res- 
posta fôra  favorável. 

Apesar  das  primeiras  emoções  de  alegria,  sentia  êle  den- 
tro de  si  alguma  tristeza.  Para  ser  monge,  algumas  coisas 
tinham  que  morrer:  teria  que  dizer  "adeus"  para  sempre  ao 
pai,  à  família,  à  liberdade  dos  dias  passados. . .  Voltar  atrás 
não  haveria.  As  ambições  políticas,  vislumbradas  pelo  tio 
Eiiodoro  Villazón,  esboroavam-se-lhe  todas.  Estava  decidin- 
do, pois,  quasi  às  cegas,  a  questão  mais  importante  de  sua 
vida.  Afinal,  sabia  êle,  ou  a  família,  o  que  o  esperava  no 
convento? 

E  a  caminhada  começou  a  9  de  fevereiro  de  1920,  tendo 
Valter  apenas  dezessete  anos.  O  pai  o  abraçou  bem  mais 
prolongadamente  que  de  costume,  e,  partindo  o  trem,  ficou 
o  filho  na  plataforma  do  último  vagão,  dando,  com  o  lenço, 
para  os  amigos  e  para  a  família,  o  "adeus  para  sempre".  E 
as  imágens  dos  vultos  amados  foram  esmaecendo,  esmae- 
cendo . . .  Entrando  o  trem  numa  curva,  aquelas  imágens, 
a  própria  cidade,  tudo  desapareceu,  encoberto  pelas  altas 
montanhas  circunjacentes.  Depois  mais,  lá  do  alto,  poude 
por  algum  tempo  ainda  divisar  as  grandes  árvores,  quais 
guardiões  por  sôbre  o  já  saudoso  lar  paterno.  Êste  apare- 
cia-lhe,  de  longe,  naquela  manhã  quente  de  sol,  belo  e  ani- 
mado como  um  sonho  de  poeta!   Viu  os  terraços  ajardina- 
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dos,  cheios  de  arbustos  floridos  e  de  frondosas  palmeiras, 
parecendo-lhe  um  jardim  suspenso,  como  aqueles  pátios  de 
alvos  muros  e  com  sua  coberta  de  radiantes  telhas  averme- 
lhadas, contrastando  com  o  fundo  iluminado  dos  Andes. 
Nunca  mais  êle  se  reuniria  lá  com  o  povo  da  cidade  para 
celebrar  a  festa  de  Santana!  Não  mais  tomaria  seu  lugar 
nos  bancos  daquelas  praças  para,  descuidado,  em  doces  tar- 
des tropicais,  descansar  os  olhos  nos  álacres  bandos  da  crian- 
çada a  brincar  barulhentamente;  nem  mais  ouviria  a  doce 
voz  das  jovens  índias,  oferecendo  suas  bebidas  autóctones 
e  aqueles  apetitosos  frangos  assados!  Nunca  mais  tomaria 
parte  nos  intrincados  passos  da  dansa  do  lenço,  divertindo- 
se  com  as  lindas  "sehoritas"  de  olhos  negros  e  brilhantes, 
sempre  a  lhe  fugirem.  Sim,  agora  tudo  se  fôra,  e  para  sem- 
pre! Doravante  deveria  contentar-se  com  os  mistérios  do 
convento. 

Em  La  Paz,  capital  da  Bolívia,  de  cujas  livrarias,  havia 
meses,  lhe  tinham  remetido  bão  porção  de  literatura  ateis- 
ta,  foi  o  moço  entregue,  por  um  amigo  da  família  que  o 
acompanhara  na  viágem,  nas  mãos  dum  monge  dominicano 
(o  padre  Cristobal  Vasquez).  Êste,  famoso  teólogo,  deu  a 
Valter  Manuel  duas  semanas  de  aulas  de  religião,  ao  fim 
das  quais  foi  o  rapaz  levado  para  o  convento  ("Convento  de 
los  Salesianos"),  e  aí  deixado  por  algum  tempo  em  salva- 
guarda, pois  poderia  ainda  vir  a  perder  sua  "divina  voca- 
ção!" No  convento  nunca  o  deixavam  fóra  do  alcance  da 
da  vista  dum  ou  doutro  frade.  Tristeza  e  estranha  solidão 
inundaram-lhe  a  alma.  Já  bastos  anos  vivera  peado  pelas  in- 
junções da  casta  a  que  pertencia,  cujos  muros  não  pudera 
escalar;  e,  agora,  encontrava-se  fechado  em  um  círculo  ainda 
menor,  cercado  por  muros  ainda  mais  fortes  e  com  seu  des- 
tino determinado  por  outras  pessoas  que  não  êle! 

Os  Andes  que  sempre  amara,  pareciam  estar  ali  mais 
perto,  e  isto  o  alegrava  um  tanto.  Tôda  a  cidade  era  cer- 
cadas pelas  suas  incomensuráveis  alturas.  Nas  madrugadas, 
Valter  Manuel  podia  extasiar-se  ao  vêr  o  fogo  dourado  des- 
cendo aos  poucos  das  suas  altas  cristas,  e  ficava  então  a  con- 
templar o  azul-negro  de  suas  ombrosa  profundezas  modi- 
ficando-se  pouco  a  pouco  à  alquimia  do  sol.  À  tarde,  pu- 
nha-se  a  observar  as  sombras  escuras  em  sua  escalada  pelos 
seculares  declives  até  que  atingiam  os  nevados  tôpos  de  cam- 
biantes côres  —  ora  carmezim,  ora  rósea,  ora  malva.  Que- 
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dava-se  embevecido,  à  medida  que  as  últimas  tonalidades 
matizadas  de  verde-e  ouro  languesciam  no  céu  ocidental,  na 
contemplação  daqueles  venerandos  picos,  cujos  contornos 
avultavam  no  fundo  recamado  de  estrelas.  Na  cidade  de 
Lima,  perderia  êle  aquela  doce  vizinhança.  Isto  era  o  que 
fazia  pesar  em  bôa  parte  a  tristeza  que  o  ia  invadindo. 

Valter  Manuel  poude  ali  conversar  com  alguns  índios  na 
língua  quichúa,  aprendida  na  meninice  com  sua  pagém.  Lo- 
po, porém,  começou  a  ser  olhado  de  soslaio  pelos  ossudos  ai- 
marás  da  região.  Séculos  antes  da  vinda  dos  incas,  os  ín- 
dios aimaras  haviam  sido  vencidos  pelos  quichúas,  conse- 
guindo, não  obstante,  conservar  inteiramente  à  parte  dou- 
tras raças,  até  o  presente,  sua  linguágem  aborígene  e  sua 
linhágem  de  sangue. 

A  vida  para  Valter  Manuel  se  fez  mais  interessante 
quando,  duas  semanas  após,  viajaram  pelo  Lago  Titicaca, 
região  esta  abundante  em  remanescentes  preistóricos  dos 
grandes  templos  megalíticos  e  cheia  de  enormes  deuses  es- 
culturados.  De  onde  teriam  vindo  aquele  formidáveis  blo- 
cos de  granito  que  a  maquinária  de  nossos  dias  mal  abalaria 
de  seus  lugares?!  Ninguém  sabe.  Nem  mesmo  os  sábios 
("Amautas"  do  Império  Inca  de  há  mil  anos  ou  mais  res- 
ponderiam a  tal  pergunta!  Ali  poude  ver  um  enorme  deus 
de  pedra  com  três  lágrimas  ainda  escorrendo  de  cada  olho, 
como  se  êste  já  previsse,  naquelas  pristinas  éras,  as  triste- 
zas que  sobreviriam  à  sua  terra. 

O  caminho  a  vencer  levava-os  a  travessar  o  Lago  Titi- 
caca —  a  mais  elevada  porção  de  água  navegável  do  glôbo. 
Mesmo  assim,  o  lago  era  ainda  dominado  pelas  alturas  dos 
Andes,  coisa  que  os  levava  quási  a  duvidar  estivessem  a  qua- 
tro mil  metros  acima  do  nível  do  mar.  Passaram  perto  da 
famosa  igreja  que  ostenta  em  seu  portal,  entalhadas,  estas 
palavras  em  espanhol:  "Vinde  a  Maria  e  ela  vos  dará  des- 
canço"  (!)  —  a  Igreja  de  Copacabana  em  que  é  venerada 
"Nuestra  Senora  de  Copacabana".  (*) 


(*)  As  palavras  textuais  são:  "Venid  a  Maria  los  que  estais 
cargados  de  trabajos  y  acoviados  bajo  el  peso  de  vuestros  pecados  y 
ella  os  aliviará".  ( ! ! )  Verdadeira  e  escandalosa  perversão  roma- 
nista da  passagem  de  S.  Mateus,  XI: 28.   (N.  do  T.). 
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Em  Puno,  o  porto  peruano  do  lago,  Valter  sentiu  sua 
atenção  atraída  pelos  barcos  indígenas  (balsas),  construídos 
com  enorme  quantidade  de  cordas  feitas  da  fibra  duma  plan- 
ta aquática;  tais  balsas  levam  os  turistas  de  cá  para  lá,  afim 
de  poderem  contemplar  o  lindo  espetáculo  das  montanhas 
ao  redor.  Que  poderia  Valter  Manuel  saber  dos  graves  e 
emocionantes  incidentes  que  mais  tarde  experimentaria  na- 
quele pequeno  porto?! 

Daqui,  por  estrada  de  ferro,  atravessaram  quentíssima 
região  deserta  até  o  Pacífico,  onde  em  Mollendo,  ponto  ter- 
minal da  "Southern  Railway"  do  Perú,  embarcaram  para 
Calláo,  o  porto  que  serve  Lima.  Em  Calláo  tomaram  de 
novo  o  trem,  voltando  atrás  trêse  quilómetros  para  chega- 
rem à  capital,  Lima.  Na  estação,  o  rapaz  chamou  um  car- 
regador para  lhe  levar  as  malas  e  valises.  "Não,  sr.,  car- 
rega-as  tú  mesmo"  —  ordenou  o  monge  que  o  conduzia. 

Com  a  vergonha  a  queimar-lhe  as  faces,  pela  primeira 
vez  na  vida  baldeou  o  que  lhe  pertencia.  Os  negros,  ao  re- 
dor, riam  às  gargalhadas,  admirados  de  verem  um  jovém  de 
chapéu  de  feltro  carregando  suas  bagágens  rua  acima.  "Que 
rico  pão-duro!"  —  exclamavam. 

Entraram  no  Colégio  São  Tomaz  de  Aquino,  um  prédio 
de  dois  andares,  ligado  interiormente  ao  mosteiro,  e  atraves- 
saram os  claustros  dês  te.  Aí  Valter  Manuel,  após  as  forma- 
lidades exigidas,  foi  entregue  nas  mãos  do  superior. 

Quando,  logo  depois,  se  ajoelhou  aos  pés  dum  das  mon- 
ges para  a  confissão,  achava-se  ainda  tão  perturbado  por 
haver  sido  compelido  a  carregar  sua  bagágem  que  não  lhe 
foi  possível  lembrar-se  de  nenhum  de  seus  pecados. 

Dez  dias  passou  em  exercícios  religiosos  preliminares. 
Não  lhe  era  permitido  estar  com  outros  frades  e  nem  podia 
conversar  com  outrem.  Só  o  podia  com  seu  superior,  o  pa- 
dre Morales.  Com  outros  três  candidatos  ao  noviciado,  foi 
êle  assim  realizando  seus  preparativos  para  o  desempenho 
fiel  dos  sagrados  deveres  do  sacerdócio,  fazendo-os  por  meio 
de  rezas,  confissões,  penitências,  missas  e  jejúns.  Passou  a 
estudar  a  "Imitação  de  Cristo"  de  Kempis,  o  "Guia  dos  Pe- 
cadores" de  frei  Luiz  de  Granada,  e  outros  alentados  volu- 
mes que  narravam  os  heroísmos  e  os  sacrifícios  daqueles  que 
viveram  para  a  Igreja.  Descreviam  uns  a  morte  de  seus 
mártires,  e  outros,  em  dantescos  quadros,  o  inferno.  O  po- 
bre rapaz  tremia,  aterrorizado  com  tais  leituras. 


Frei  Luiz,  na  manhã  de  sua  grande  resolução 
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Findos  os  preparos,  a  25  de  março,  dia  de  solenes  festas 
em  louvor  à  Virgem  Maria,  Valter  Manuel  e  seus  três  com- 
panheiros foram  levados  ao  tradicional  altar  do  interior  do 
mosteiro,  altar  exclusivo  dos  monges.  Ali,  através  duma 
impressionante  cerimónia,  tiraram-lhe  as  vestes  exteriores  — 
significando  o  desvestimento  de  sua  vida  anterior  —  aben- 
çoaram seu  novo  hábito  branco  e  preto,  vestindo-lho  depois. 
A  seguir,  deitou-se  ante  o  altar  e  alguém  leu  uma  espécie  de 
cerimonial  fúnebre.  Dêste  modo  morria  êle  para  o  mundo, 
afim  de  viver  só  para  o  serviço  da  Igreja.  Finalmente,  ajoe- 
lhado, disse  o  voto:  —  "Eu,  Valter  Manuel  Montano,  prome- 
to cumprir  fielmente  os  votos  de  castidade,  de  pobreza  e  de 
obediência". 

Ao  tempo  em  que  badalavam  os  sinos,  e  o  órgão,  com  sua 
voz  de  trovão,  fazia  tremer  o  edifício  todo,  marcharam  os 
candidatos  para  o  grande  altar  da  Igreja  de  São  Domingos, 
onde  novamente  foram  solene  e  públicamente  consagrados  à 
vida  dos  noviços. 

Valter  Manuel  emocionava-se  ao  sermão  do  superior:  — 
"Néga-te  a  ti  mesmo"  —  déspe-te  de  tua  vontade  própria, 
de  tua  liberdade,  de  teu  caráter  humano.  Destrói  teu  cará- 
ter  próprio,  entrega-te  sem  reservas  na  mão  de  teu  superior, 
seja  êle  bom,  seja  mau.  "Toma  a  tua  cruz"  —  pratica  sem- 
pre a  penitência,  a  privação,  a  mortificação  do  corpo;  véste- 
te  de  sacos,  aplica  o  flagelo,  entrega-te  ao  jejúm,  ao  silêncio. 
"Segue-me"  —  entra  no  mosteiro,  vive  dentro  de  seus  mu- 
ros, foge  à  sociedade,  abandona  a  luz  do  dia". 

O  moço  ouvia  tudo  como  num  doce  êxtase,  julgando-se 
já  um  dos  apóstolos,  pronto  a  deixar  tudo  para  ir  após  Cristo. 

Assim  foi  que  êle  e  seus  três  companheiros  entraram  na 
"vita  nuova".  Dali  foram  conduzidos  a  suas  celas,  separa- 
das das  dos  frades,  onde  teriam  que  viver  sós  um  ano  todo 
de  prova.  Cada  um  tinha  sua  cela,  seu  quarto  e  sua  capela 
em  separado. 

O  nome  de  Valter  foi  substituido  pelo  de  "Frei  Luiz", 
apelido  que  tomára  do  santo  seu  patrono  —  São  Luiz  Bel- 
tran. Desejava  êle  ardentemente  imitar  do  referido  santo  o 
caráter  penitencial,  a  habilidade  no  prègar  e  o  zêlo  missio- 
nário. 
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Estava  para  sempre  fixada  a  órbita  de  sua  vida  —  re- 
zas, confissões,  missas,  estudos  e  cantos.  Sim,  fixada  para 
sempre. 

Tinha  nas  mãos  uma  carta  do  pai  que  lhe  dizia:  "Meu 
filho,  a  quem  venero,  morreste  para  êste  mundo  condenado 
e  miserável!" 

Na  verdade,  Valter  Manuel  Montano  já  não  existia  mais. 
Morrera  nos  altares  da  Igreja. 
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capítulo  vn 


A  VIDA  DE  FREI  LUIZ 


A  vida  de  Frei  Luiz  começara.  Seu  mundo  agora  era 
muitíssimo  menor  que  aquele  em  que  dantes  vivera;  aqueles 
pequenos  quartos  e  a  capelinha  de  noviciado.  Além  do  su- 
perior dos  noviços,  o  padre  Morales,  não  entrava  em  con- 
tacto com  nenhum  outro  frade,  a  não  ser  nos  três  períodos 
de  reza  —  de  manhã,  após  o  meio  dia  e  à  noitinha  —  e  isto 
no  côro.    Cada  período  era  mais  ou  menos  de  duas  horas. 

Fóra  dessas  épocas  de  oração,  os  noviços  tinham  ainda 
que  fazer  suas  rezas  especiais  com  um  outro  manual,  por 
meia  hora  antes  do  almoço,  meia  antes  do  jantar  e  meia 
antes  de  se  recolherem.  Tais  exercícios,  porém,  de  forma 
alguma  tomavam  o  lugar  das  devoções  particulares,  devo- 
ções estas,  de  meia  a  uma  hora  todos  os  dias,  em  que  repe- 
tiam a  oração  do  Padre  Nosso  (Pai  Nosso),  com  o  rosário 
nas  mãos.  Havia  também  ocasiões  em  que  se  deitavam  no 
chão  duro  para  concentrar  o  pensamento  na  paixão  de  Cristo 
e  nos  sofrimentos  da  Virgem.  Para  que  se  não  desperdiças- 
sem os  momentos  da  refeição,  e  para  evitar  que  seus  pensa- 
mentos saíssem  da  esfera  dos  têmas  religiosos,  um  dos  fra- 
des lia,  nesses  momentos,  vários  trechos  da  Bíblia  em  latim. 
Desta  forma,  as  Sagradas  Escrituras  eram  lidas  tôdas  no 
decurso  de  um  ano.  Muitas  outras  horas  eram  dispendidas 
em  exercícios  espirituais  nos  muitos  dias  especiais:  sexta- 
feira  para  o  Sagrado  Coração  de  Jesus,  sábado  para  as  de- 
voções à  Virgem  Maria,  etc,  etc. 
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Agora  o  mundo  que  dantes  conhecera  parecia-lhe  estar 
tão  distante!  Mas,  se  seu  mundo  agora  era  pequeno,  não 
deixava  de  ser  um  mundo  de  vida  bem  mais  intensiva. 

Frei  Luiz  sentia  dentro  de  si  que  por  fim  ia  achar  a 
realidade  pura  e  gloriosa.  Ah!  sim,  não  havia  a  menor  dú- 
vida. A  custo  de  longas  horas  de  estudo,  a  doutrina  e  o 
dógma  da  Igreja  iam  poderosamente  realizando  nos  jovens 
noviços  a  formação  de  u'a  magnifica  estrutura  de  pensa- 
mento, uma  verdadeira  cidade  de  Deus,  dêsse  Deus  ali  iden- 
tificado com  o  esplendor  e  poder  exteriores  daquela  grande 
instituição,  a  governar  o  mundo  em  Seu  Lugar.  Logo  que 
estivesse  habilitado  a  discernir  bem  as  coisas,  certamente  que 
teriam  fim  o  engano,  o  êrro  e  os  desprezíveis,  sofismas  da 
verdade.  Na  disciplina  da  vida  de  noviço  não  se  realizava 
ainda  o  desfile  da  imoralidade,  para  a  cura  das  almas.  O 
que  êle  soubera  em  Cochabamba,  e  contra  que  se  revolta- 
ra, fôra  da  existência  de  algumas  estranhas  excrescências 
no  corpo  de  Cristo.  Vivia  agora  num  mundo  real  e  eterno 
—  o  mundo  de  Deus.  E  embora  não  tivesse  ainda  chegado 
a  um  conhecimento  pessoal  de  Deus,  estava  certo  de  que  já 
estava  bem  próximo  de  tal  revelação.  Esperava  a  qualquer 
momento  a  visão  das  realidades  puras! 

Do  mundo  exterior,  mais  que  distante,  cujas  preocupa- 
ções eram  para  êle  agora  como  delírios,  e  cujas  lutas,  ilusões 
e  realizações  lhe  eram  como  estranhas  fantasias,  chegava  até 
ali,  mui  raro,  uma  ou  outra  carta,  invariavelmente  aberta, 
lida  e  censurada  pelo  superior,  afim  de  que  nada  viesse  enfra- 
quecer sua  devoção  ou  desviá-lo  do  seu  santo  propósito.  As 
cartas  que  mandava  aos  amigos  daquele  mundo  irreal  e  lon- 
gínquo passavam  também  pelas  mãos  do  superior,  para  que 
se  evitasse  qualquer  expressão  inconveniente  que  viesse,  du- 
ma fórma  ou  outra,  refletir  sobre  a  vida  no  convento.  Proi- 
bia-se-lhe  até  o  pensar  na  morte  dos  amigos  mais  íntimos,  ou 
mesmo  dum  parente.  Não  podia  ter  consigo  nem  mesmo  o 
retrato  de  sua:  havia  em  sua  cela  um  quadro  da  Virgem 
do  Rosário  —  sua  mãe  espiritual;  um  de  São  Domingos  — 
seu  pai  espiritual;  e  um  crucifixo  —  sua  devoção. 

Às  vezes,  uma  simples  frase  da  carta  do  pai,  ou  alguma 
fortúita  missiva  dum  amigo  que  não  o  esquecera,  despertava 
nele  tantas  recordações  que  o  pungiam  fundo,  produzindo- 
lhe  ardor  febril.  Via  então  sua  casa  em  tôda  a  sua  glória 
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duma  eterna  primavera;  sentia  de  novo  a  fascinação  dos 
Andes,  altaneiros  e  coroados  de  neve,  sempre  velando  sobre 
êle;  lembrava-se  da  ambicionada  carreira  que  pusera  de  um 
lado . . .  Ocasiões  havia  em  que  os  olhos  se  lhe  enchiam  de 
lágrimas,  à  lembrança  do  insofrível  desespêro  que  dele  se 
apossara  no  momento  em  que  o  pai  lhe  dera  o  último  abraço, 
e  em  que  dissera  adeus  a  todos  quantos  constituiam  para  êle 
o  seu  lar  na  terra. 

Dia  a  dia  sua  devoção  à  Virgem  foi  aumentando.  Ela 
atendia  às  suas  tristezas,  e  a  tôdas;  perdoava-lhe  os  pecados, 
e,  ali  do  alto  da  parede,  sempre  estava  a  lhe  sorrir  bondosa- 
mente... Nunca  o  repreendia...  Oh!  nunca  conhecera 
uma  senhora  assim  desde  aqueles  dias,  já  tão  distantes,  em 
que,  aos  três  anos  de  idade,  sua  mãe,  cansada,  fôra  para  o 
/dito  dormir  seu  último  sôno.  Êle  amava  a  Virgem  tanto 
quanto  amaria  a  mãe,  estivesse  esta  viva. 

Uma  noite  sonhou  que  São  Domingos,  o  fundador  da 
Ordem,  lhe  aparecera,  ordenando-lhe  arranjasse  para  si  umas 
correias  de  couro  com  pedaços  de  aço  nas  pontas,  presas 
a  um  cabo  curto,  para  com  isso  flagelar  seu  corpo,  no  sen- 
tido de  alcançar  maior  crescimento  espiritual.  (A  essas  cor- 
reias dão  os  frades  o  nome  de  "disciplinas").  Após  haver 
seguido  as  místicas  instruções  do  noturno  visitante,  havendo 
feito  de  suas  costas  uma  pasta  de  feridas,  confessou  tudo  a 
um  dos  frades.  Êste  ordenou-lhe  que  não  desse  atenção  a 
sonhos.  E'  possível  que  desta  fórma  a  carreira  dum  devoto 
assim,  que  poderia  ser  mais  tarde  elevado  à  categoria  de 
santo,  tivesse  naquele  conselho  o  seu  ocaso. 

Noutra  ocasião,  passando  o  superior  pelo  grupo  dos  no- 
viços, bateu  em  cheio  com  a  palma  da  mão  no  peito  de  frei 
Luis,  dizendo:  "Sabes  porque  gosto  de  ti?  E'  pelo  fato  de  se- 
res um  rapaz  sério  e  não  viveres  a  rir  como  os  outros". 

Sim,  Valter  Manuel  na  realidade  havia  morrido,  e  frei 
Luiz  estava  começando  a  viver  —  ou,  ao  menos,  parecia  es- 
tar vivendo  agora.  Como  para  muitos  outros  religiosos,  bom 
seria  que  frei  Luiz  tivesse  para  sempre  permanecido  no  es- 
tado de  noviço.  A  religião,  como  está  hoje  organizada  na 
América  do  Sul,  e  mesmo  noutros  lugares,  tão  amiúde  nos 
apresenta  caraterísticas  tão  distanciadas  do  espírito  de  Cris- 
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to,  que  o  Mestre  parece  haver  desaparecido  de  entre  seus 
seguidores.  Assim  é  que,  quanto  mais  se  conhece  da  reli- 
gião, menos  se  fica  conhecendo  o  Seu  Divino  Fundador. 

Se  a  Virgem  lhe  trazia  algum  consolo,  poderia  também 
produzir  no  coração  de  frei  Luis  uma  tempestade  que  viesse 
a  pôr  em  perigo  seu  novo  mundo. 
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CAPÍTULO  VIII 


A  VÍRGEM  ENGANOSA 


Ao  fim  do  primeiro  ano,  frei  Luiz  foi  bem  nos  exames,  e 
admitido  ao  Voto  Simples,  juntamente  com  seus  compa- 
nheiros de  noviciado. 

Tinha  agora  de  novo  dez  dias  da  mais  rigorosa  prepara- 
ção espiritual,  após  o  que  repetiria  os  votos  de  castidade,  de 
pobreza  e  de  obediência  para  um  período  agora  de  três  anos. 
Foi-lhe  ordenado  que  assinasse  uma  desistência  formal  de 
todos  os  direitos,  títulos  e  interêsses  por  qualquer  proprie- 
dade que  possuísse  ou  viesse  a  possuir,  deixando  tudo,  em 
documento  devidamente  legalizado  em  cartório,  para  a  Ordem 
Dominicana. 

Os  membros  do  Voto  Simples  eram  então  removidos 
para  celas  maiores,  de  cêrca  de  quatro  e  meio  por  cinco  e 
meio  metros,  onde,  além  dos  objetos  de  culto,  tinham  sua 
cama,  lavatório,  guarda-roupa,  estantes  e  uma  escrivaninha. 
Ainda  como  no  tempo  do  noviciado,  no  Voto  Simples  tinha 
êste  grupo  uma  capela  separada  e  própria.  Tendo  já  maior 
liberdade,  não  lhes  era  ainda  contudo  facultado  livre  inter- 
câmbio com  os  outros  frades.  Podiam  entregar-se  a  alguma 
distração,  como  criar  patos  e  frangos,  escolha  esta  feita  por 
frei  Luiz.  Desta  forma  a  solidão  lhes  era  menos  pesada  e 
mais  ou  menos  suportável.  Outros  criavam  cães,  pombos, 
etc,  —  tão  fundamental  e  necessário  que  é  à  existência  hu- 
mana o  viver  em  sociedade,  ainda  que  com  inferiores. 

Às  vezes,  frei  Luis  ficava  bem  perturbado  com  o  libera- 
lismo de  alguns  dos  professores.  Quando  se  lhe  falou  duma 
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igrejas  nos  Estados  Unidos  da  América  do  Norte,  onde,  pela 
manhã,  se  reuniam  os  católicos  romanos  e,  à  noite,  os  pro- 
testantes, não  podia  êle  conceber  como  num  mesmo  local  se 
pudesse,  de  manhã,  adorar  a  Deus  e,  logo  à  noite,  o  diabo! 
Mas. . .  fazer  perguntas. . .  Ah!  não  se  achava  animado  para 
tanto,  e  o  sabia  muito  bem  porque. 

Certa  vez,  estando  o  padre  Pandigozo  a  ensinar  em  clas- 
se a  doutrina  de  que  Pedro  é  a  rocha  sobre  que  está  edifi- 
cada a  Verdadeira  Igreja  e  de  que  o  papa  é  o  legitimo  sucessor 
dêsse  apóstolo,  ocorreu  a  frei  Luiz  fazer  uma  pergunta  àcêr- 
ca  duma  discrepância  que  observara  na  prática  romanista. 
Candidamente  indagou:  "Como  se  explica  que  tendo  Cristo 
e  Pedro  vivido  em  pobreza,  não  tendo  nem  mesmo  onde  re- 
clinar suas  cabeças,  viva  hoje  o  papa  tão  rico  e  poderoso?" 

O  padre  Pandigozo  voltou-se  para  o  interlocutor,  numa 
cruel  direta:  "Não  sabes"  —  disse,  carregando  o  sobrolho, 
—  "que  isto  é  matéria  de  fé?"  E,  tomando  um  livro:  "Tú 
dizes  que  êste  livro  é  amarelo.  Parece-te  a  ti  que  é  amarelo. 
Mas,  se  a  Igreja  disser  que  êle  é  preto,  ficarás  então  sabendo 
que  é  preto,  e  está  fechada  a  questão.  E'  preto,  preto,  sim, 
preto  para  o  resto  da  vida,  ouviste?" 

O  superior  imediato  dos  estudantes  também  instilava 
neles  o  mesmo  espirito  de  aceitar  às  cégas  a  vontade  e  os 
ensinamentos  da  Igreja.  "Um  dia"  —  disse  êle  —  "estando 
São  Francisco  a  plantar  alhos,  era  ajudado  nesse  mistér  por 
um  noviço.  "Plante  às  avessas"  —  ordenou-lhe  o  frade. 
"Não,  padre,  assim  não"  —  respondeu  o  estudante  —  "pois 
plantá-los  dêsse  modo  é  ir  de  encontro  às  leis  da  lógica!" 
"Volte  já  p'ra  casa!"  —  mandou  São  Francisco.  "Você  não 
se  presta  para  ser  padre".  O  santo,  daí,  chamou  outro  novi- 
ço: "Plante  êstes  alhos  com  as  raízes  para  cima".  O  noviço, 
em  absoluta  obediência,  assim  o  fez,  e,  imediatamente,  sur- 
giu da  terra  uma  planta  de  alho  a  produzi-los  enormes  e  às 
carradas!" 

As  provas  mais  severas,  porém,  vieram  quando  frei  Luiz 
foi  encarregado  de  despertar  a  gente  do  convento.  Tinha 
então  nas  mãos  as  chaves  de  quási  tudo,  tendo  que  pular  da 
cama  às  quatro  e  meia  da  manhã,  acordar  os  frades  um  por 
um,  e  abrir  as  portas  da  igreja  às  cinco.  Como  não  houves- 
se tido  ainda  uma  bôa  oportunidade  de  contemplar  a  cidade 
de  Lima,  resolveu  aproveitar  a  ocasião  que  lhe  era  propícia. 
Perto  de  uma  hora  da  madrugada,  depois  de  haver  estado 
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estudando  o  delineamento  da  capital,  por  algumas  horas  na 
grande  torre,  ao  passar  ao  longe  do  pátio,  em  demanda  de 
sua  cela,  viu  dois  vultos  de  pé  atrás  das  sombras  das  colunas. 
Parecia  tratar-se  de  idosos  monges  do  Voto  Solene.  Um  deles, 
ao  passar  por  frei  Luiz,  perguntou-lhe:  "Que  fazes  aqui,  frei 
Luiz?" 

O  moço  respondeu:  "O  relógio  me  enganou.  Ia  indo 
chamar  os  frades".  Na  manhã  seguinte,  porém,  esta  men- 
tira de  tal  maneira  o  perturbava  que  contou  tudo  ao  con- 
fessor. O  castigo  que  sofreu,  por  haver  infringido  o  regula- 
mento interno,  foi  o  de  beijar  os  pés  de  todos  os  frades  quando 
êstes,  assentados  em  semi-círculos,  costas  para  a  parede  e 
frentes  para  o  leitor  da  Bíblia,  estivessem  tomando  a  refei- 
ção matinal. 

A  disciplina  era,  na  verdade,  bastante  dura  para  os  jo- 
vens monges.  O  superior  achava  que  devia  ser  assim  mes- 
mo. Qualquer  rebelião,  ou  qualquer  vontade  própria,  que 
cêdo  ou  tarde  pudesse  levá-los  a  uma  falta,  queria  o  confes- 
sor lhe  fosse  imediatamente  revelada  em  confissão.  O  es- 
pírito do  homem  precisa  ser  quebrantado  tanto  quanto  pos- 
sível para  que  êste  se  torne  um  fiel  instrumento  da  Igreja. 

A  Igreja  Romana  oferece,  não  obstante,  algum  consolo 
aos  filhos  devotos.  Consciente  ou  inconscientemente,  ela 
provê  o  companheirismo  por  intermédio  duma  ordem  de  sê- 
res  sobrenaturais,  outrora  humanos,  hoje  santos.  Embora 
frei  Luiz  não  tivesse  ainda  consciência  dêste  fato,  mais  tarde 
êle  descobriria  que  costumeiramente  as  mulheres  são  devo- 
tas dos  santos,  e  que  os  homens  o  são  das  santas.  Assim  é 
que  a  Igreja,  com  fina  argúcia,  toma  em  suas  mãos  a  força 
natural  do  amor  e  o  ansêio  pela  presença  do  sexo  oposto  — 
coisas  que  ela  ostensivelmente  busca  extirpar  —  e  os  apro- 
veita para  seus  fins.  Mais  tarde,  frei  Luiz  também  iria  vêr 
que  sua  relação  para  com  a  bela  Virgem  do  Rosário  —  pen- 
dente da  parede  de  sua  cela,  e  que,  de  manhã,  era  a  primei- 
ra a  lhe  sorrir  e,  à  noite,  a  última  a  derramar  sobre  êle  c 
magnético  eflúvio  daquele  sorriso  de  sempre  —  era  uma  re- 
lação muitíssimo  semelhante  àquela  de  qualquer  jóvem  ena- 
morado. 

Os  sacerdotes  procuram  sempre  obter  da  Virgem  as  mais 
lindas  representações.  Ao  passo  que  lhe  era  negado  possuir 
o  retrato  verdadeiro  de  sua  mãe,  permitiam-lhe  trazer  cola- 
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da  ás  costas  do  relógio  a  mais  caprichosa,  a  mais  rebuscada 
e  a  mais  linda  representação  do  rosto  da  Virgem,  embora 
tal  desenho  fôsse  inteiramente  fictício!!  Mas,  aquilo  era 
mais  que  simples  pintura,  pois  que,  de  acordo  com  os  dógma3 
da  Igreja,  ao  espírito  de  quem  haja  sido  elevado  à  categoria 
de  santo  é  possível  estar  a  um  só  tempo  em  todos  os  lugares 
do  mundo  onde  se  presta  culto  a  suas  imágens  ou  represen- 
tações. 

Concedia-se-lhe  agora,  de  vez  em  quando,  dar  uns  pas- 
seios nas  propriedades  dos  amigos  ricos  da  Ordem.  Frei 
Luiz  ficou  mais  que  envergonhado  ao  vêr  que  alguns  frades 
de  tal  modo  se  entregavam  às  libações  alcoólicas  que  só  vol- 
tavam ao  mosteiro  trazidos  em  automóvel  por  outras  pes- 
soas. Numa  dessas  escapadas,  um  certo  padre  Cárpio,  em 
lamentável  estado  de  embriaguez,  começou  a  insultar  e  a 
xingar  frei  Luiz,  e  isto  no  pior  calão.  Não  satisfeito  em  lhe 
dirigir  palavras  obscenas,  o  frade,  por  fim,  esbofeteou-o.  A 
santidade  de  frei  Luiz  não  havia  chegado  ainda  à  altura 
de  suportar  pacientemente  aquilo  tudo,  e  assim,  revidando, 
aplicou  no  frade  um  golpe  tal  que  foi  o  quanto  bastou  para 
o  estirar  sobre  a  alfafa  plantada  por  debaixo  dos  pesseguei- 
ros do  caminho  por  onde  vinham. 

Na  constituição  da  Ordem  e  nos  livros  de  sua  disciplina 
estavam  estipuladas  as  punições  que  deviam  ser  aplicadas 
para  ressarcir  tal  blasfémia  —  o  haver  tratado  com  mãos 
violentas  ao  ungido  do  Senhor!  Não  importava  que  o  inju- 
riado estivesse  bêbado,  ou  que  antes  tivesse  provocado  a  ou- 
trem com  palavrões:  tratava-se  de  um  frade  do  Voto  Solene, 
e  tal  injúria  não  podia  passar  em  branca  núvem.  Veio  então 
a  sentença  para  o  pobre  do  frei  Luiz:  teria  que  se  espichar 
no  chão,  bem  na  soleira  da  porta  do  refeitório,  para  que  to- 
dos os  membros  do  capítulo,  naquela  tarde,  andassem  por 
cima  de  seu  corpo.  E  isto  era  decretado  para  o  bem  do  cri- 
minoso e  do  mosteiro  em  geral. 

O  superior,  ao  que  se  podia  vêr  e  perceber,  experimen- 
tava um  prazer  quasi  sádico  em  humilhar  assim  os  pobres 
frades.  Sem  o  menor  motivo,  quantas  e  quantas  vezes  não 
obrigava  êle  os  monges  a  se  ajoelharem  diante  de  outras  pes- 
soas, e  até  de  estranhos!!  Ocasiões  havia  em  que  os  coitados 
se  animavam  e  indagavam:  "Por  que  V.  Revma.  procede  as- 
sim tão  cruelmente  para  conosco?    Qual  o  proveito  de  tais 
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coisas? "  A  resposta  vinha  logo:  —  punições  maiores  e  mais 
prolongadas! 

Por  ocasião  da  visita  do  provincial,  que  tinha  o  go- 
verno de  tôda  a  Ordem  Dominicana  no  Perú,  frei  Luiz  fez 
um  discurso  em  que  exalçou  as  qualidades  dum  frade  que, 
por  algum  tempo,  havia  substituido  o  superior,  e  cuja  bon- 
dade fizera  profunda  impressão  nos  do  Voto  Simples.  Logo 
depois,  frei  Luiz  foi  chamado  pelo  superior  que  lhe  foi  dizen- 
do sem  mais  aquela:  "Tú  te  deves  sentir  muito  feliz  com 
qualquer  pessoa  que  seja  colocada  por  teu  superior,  seja 
bôa,  seja  ruim,  ouviste?  A  ti  de  fórma  alguma  compete  esco- 
lher o  que  achas  melhor.  Deves  aceitar  tudo  como  sendo  da 
vontade  de  Deus". 

Com  um  pêso  no  coração,  frei  Luiz  escreveu  ao  provin- 
cial solicitando  permissão  para  deixar  o  convento,  o  que  lhe 
era  facultado  e  possível  por  ser  ainda  do  Voto  Simples.  Veio 
a  resposta:  "Póde-se  considerar  o  assunto;  mas  estarás  per- 
dido e  arruinado  para  sempre  na  vida.  Quem  inicia  a  car- 
reira de  monge,  e  depois  se  recusa  caminhar  para  a  frente, 
não  pôde  esperar  o  céu.  As  provações  por  que  estás  passan- 
do são  tua  ajuda  e  te  farão  crescer  na  graça  e  na  humildade". 

Um  dia,  setando  a  passear  pelo  mosteiro,  aconteceu-lhe 
passar  por  detrás  da  sala  anexa  à  capela,  onde  os  frades  ves- 
tem seus  paramentos  para  as  cerimónias  (sacristia),  quando 
sentiu  seus  olhos  atraídos  para  um  buraco  cavado  no  muro. 
Chegando-se  mais  perto,  curioso  já,  ficou  admirado  ao  en- 
contrar ali  um  verdadeiro  arsenal  de  santos,  outrora  adora- 
dos na  igreja  como  imágens  poderosamente  milagrosas.  Al- 
guns deles  estavam  descorados  e  estragados  por  efeito  de 
prolongada  exposição  às  intempéries:  parte  de  suas  faces  já 
com  a  pintura  inteiramente  descascada  pelo  sol,  e  as  roupá- 
gens  não  passavam  de  pobres  fiapos  encardidos  pelo  tempo. 
Era  ali  o  lugar  dos  santos  milagreiros  do  passado.  Onde  es- 
tava a  glória  deles?!  Era  tudo  pó,  nada  mais!  Nem  a  si 
mesmos  se  tinham  preservado  dos  elementos!  Pobres! 

Frei  Luiz  pôs-se  logo  a  filosofar:  "Mas...  êsses  santos 
não  tinham  poderes  miraculosos?!  Não  curaram,  acaso, 
muitas  enfermidades?!  Não  tinham  êles  concedido  a  muitas 
estéreis  a  graça  da  maternidade?!  E  não  haviam  trazido 
prosperidade  a  milhares  de  seus  devotos?!  Quem  então  ti- 
nha arrumado  marido  para  um  sem  número  de  ansiosas  sol- 
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teironas?!  Não  tinham  êles  feiticeiramente  levado  namora- 
das aos  braços  de  muitos  jovens  apaixonados?!  Quantas 
pragas,  pestes  e  terremotos  não  tinham  vindo,  pelo  fato  de 
o  povo  ter  às  vezes  relegado  ao  esquecimento  o  culto  deles?! 
E  quando  foi  que  perderam  êsses  santos  o  seu  poder  divino? !" 
Verdadeiras  dúvidas,  profundas  e  terríveis,  assaltaram-lhe  o 
coração.  Ah!  quão  alegremente  baniria  frei  Luiz  de  sua  me- 
mória a  descoberta  daqueles  fantásticos  cadáveres,  outrora 
objetos  de  tanta  devoção  e  de  gostosas  festas! 

Sua  devoção  pela  Virgem  do  Rosário,  no  entanto,  au- 
mentava dia  a  dia.  Todas  as  noites,  antes  de  se  deitar,  pres- 
tava-lhe  culto  por  meio  de  rezas  especiais.  Nos  sábados,  em 
sua  honra  cantavam-se  ladainhas  e  louvores  sem  fim,  apeli- 
dando-a  "a  Filha  do  Pai",  "a  Mãe  de  Jesús",  a  "Esposa  do 
Espírito  Santo",  "a  Porta  do  Céu",  "o  Refúgio  dos  Pecado- 
res", etc,  etc. 

No  livro,  "As  Glórias  do  Rosário",  lia-se  a  solene  história 
de  que  a  Virgem  mudava  de  vez  em  quando  a  cor  de  seu  ros- 
to, expressando  por  êsse  modo  sua  alegria  ou  desaprovação, 
conforme  as  atenções  recebidas  dos  devotos.  Frei  Luiz  não 
tinha  motivo  algum  para  pôr  em  dúvida  essas  histórias,  ain- 
da que  traziam  a  aprovação  das  mais  altas  autoridades  do 
Catolicismo  Romano. 

Estavam  à  porta  as  eleições  no  país.  Certa  noite,  rosá- 
rio nas  mãos,  o  jóvem  monge  rezava,  olhos  fitos  no  rosto  da 
Virgem,  quando,  surprêso,  começou  a  observar  que  as  faces 
da  santa  se  haviam  tornado  pálidas,  e  que  dia  a  dia  mais  se 
branqueavam. 

"Alguma  calamidade  está  para  vir,  ou  então  o  povo  está 
faltando  com  sua  devoção  a  fé"  —  pensou.  Ao  fim  das  re- 
zas, deixou  a  igreja  e,  já  quasi  dentro  de  sua  cela,  lembrou-se 
de  que  havia  deixado  sua  capa  na  sacristia.  Voltou  logo  até 
lá,  mas. . .  ao  entrar  na  sacristia,  notou  uma  coisa  estranha: 
havia  luz  ainda  dentro  da  igreja,  coisa  que  nunca  se  dava 
logo  após  as  rezas.  Luz  fóra  de  horas,  e  mais:  percebeu  que 
havia  movimento  por  lá! 

Por  ocasião  das  festas  do  centenário  da  Independência 
do  Perú,  o  presidente  Augusto  Leguía,  devotado  benfeitor  da 
Ordem  Dominicana,  fizera  à  Virgem  do  Rosário  um  rico  pre- 
sente, dando-lhe  uma  corôa  e  um  cetro  de  ouro.  Podia  bem 
ser  que  os  ladrões  estivessem  operando  na  igreja! 
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E  levariam  a  coroa  e  o  cetro  de  ouro  da  Virgem?!  Não 
era  à  toa  que  as  faces  da  Virgem  estavam  pálidas!  Era  mau 
agoiro! 

Muito  cautelosamente,  frei  Luiz  avançou  pela  meia  es- 
curidão da  igreja,  quási  às  apalpadelas.  Por  um  momento 
ficou  estarrecido  ante  o  que  seus  olhos  testemunhavam!  Nada 
de  ladrões!  Viu  apenas  algumas  beatas  com  as  ricas  vesti- 
duras da  santa  nas  mãos,  e  o  padre  ativamente  ocupado  em 
besuntar  de  "rouge"  as  faces  descoradas  da  Virgem.  Não  havia 
mais  nada  a  fazer! . . .  Fôsse  êle  visto  ali  fóra  de  horas  que 
viria  logo  nova  punição.  Tratou,  pois,  de  "zarpar"  à  pressa. 
Seu  coração,  porém,  estava  pesado  e  cheio  de  justa  indigna- 
ção. Ah!  fôra  o  mesmo  que  tivesse  encontrado  algum  sujeito 
perverso  a  faltar  com  o  devido  respeito  à  sua  mãe! 

No  dia  seguinte,  os  monges  tomaram  parte  num  culto 
solene  em  honra  à  Virgem.  A  igreja  dos  dominicanos  estava 
à  cunha.  O  padre  pregou  um  sermão  exaltando  a  adminis- 
tração do  presidente  Leguía.  (E  muito  bem  o  deviam  fazer, 
pois  que  êsse  amigo  da  Ordem  Dominicana  frequentemente 
lhes  enviava  caixas  e  mais  caixas  do  mais  fino  champanha, 
concedendo-lhes  quaisquer  favores  políticos  possíveis;  e  os 
frades,  por  seu  turno,  através  do  confessionário  descobriam, 
para  o  presidente,  as  revoluções  incipientes  e  os  tramas  con- 
tra sua  vida) .  Ao  chegar  ao  clímax  de  sua  fala,  o  padre  ex- 
clamou: —  "Haveis  de  ter  notado,  diletos  irmãos,  como  nes- 
tes últimos  dias  a  Virgem  tem  apresentado  suas  faces  des- 
coradas e  pálidas.  Temos  estado  a  pedir  de  nossa  Santa  Mãe 
um  sinal,  afim  de  que  ela  nos  diga  se  apoia  a  reeleição  de 
Augusto  Leguía  para  a  presidência  de  nossa  amada  Repú- 
blica. Olhai!  Sim,  olhai  para  a  Virgem  do  Rosário?  Ela  vai 
falar!"  —  gritou,  apontado  para  o  lado  em  que  estava  a  sua 
imágem  —  "Olhai  que  suas  faces,  até  ontem  tão  pálidas,  hoje 
se  mostrarão  de  novo  rosadas".  Descido  o  pano  que  encobria 
a  Virgem,  todos  puderam  vêr  o  milagre  (!!).  Suas  faces 
estavam  radiantemente  vermelhas!  "A  Virgem  falou!  Ir- 
mãos, Augusto  Leguía  deve  ser  reeleito,  não  há  dúvida!  A 
Virgem  mostrou  aprovar  sua  reeleição.  Façâmo-lo,  pois,  como 
prova  de  nosso  amor,  de  nossa  veneração  e  de  nosso  profundo 
devotamento  à  nossa  Mãe  Santíssima"  (!) 

Quando,  naquela  noite,  frei  Luiz  entrou  em  sua  cela,  fi- 
cou largo  espaço  de  tempo  diante  do  quadro  da  Virgem,  ali 
preso  à  parede,  estudando,  sim,  estudando  o  rosto  da  santa. 
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Êste  não  se  enrubecia,  não  se  corava,  não  se  empalidecia . . . 
Apenasmente,  continuava  a  sorrir,  a  sorrir  como  sempre . . . 
docemente,  gentilmente,  prazeirosamente . . .  Não  era  aque- 
le um  sorriso  hipócrita?!  Acaso  estava  a  santa  alheia  a  tôda 
aquela  vergonheira  que  enchia  todo  o  ambiente  do  conven- 
to?! Mas...  como  podia  ser  isso?!  Se  ela  nada  sabia  dos 
embustes  e  das  trapaças  em  que  a  tinham  metido,  como  sa- 
beria, então,  qualquer  coisa  dos  outros  fatos  —  sim,  das  suas 
intermináveis  horas  de  oração,  quando  êle  sentia,  ao  fim,  os 
olhos  da  santa  se  moverem  ligeiramente,  como  a  lhe  agrade- 
cer as  férvidas  devoções?!  Era  aquilo  apenas  uma  parte  do 
programa,  ou  era  todo  o  culto  de  Maria  uma  grosseira  supers- 
tição?! Ensinara-se-lhe,  e  êle  havia  passado  a  outros,  que  a 
fráude  e  o  embuste  pódem  muito  bem  ser  um  santo  meio  para 
se  atingir  uma  santa  finalidade.  Mas,  isto  lhe  parecia  dife- 
rente, aquela  noite.  Não  se  podia  convencer  a  si  mesmo  fa- 
cilmente. Se  a  santa  lhe  viesse  a  falhar,  que,  então,  lhe  res- 
taria neste  mundo?!  Como  ir  para  diante?  Perdida  a  con- 
fiança nela,  teria  perdido  o  único  amor  que  o  sustentava,  ao 
se  ter  lançado  na  carreira  eclesiástica.  Mas ...  o  melhor  ca- 
minho, afinal,  parecia-lhe  ser  o  de  se  conformar  com  os  en- 
sinos da  Igreja.  Estava  necessitando,  por  certo,  de  maior  de- 
voção, de  mais  fé. . .  Seu  coração  suspirava  por  alguma 
coisa  que  o  satisfizesse  plenamente,  dando-lhe  maior  segu- 
rança. 

Estranhos,  na  verdade,  seriam  os  incidentes  que,  por 
fim,  o  conduziriam  a  uma  resposta  plena. 
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CAPÍTULO  IX 

MORTO  EM  VIDA,  DENTRO  DOS  MUROS 
DO  MOSTEIRO 

Se  para  frei  Luiz  havia  decepções  na  religião,  encontra- 
va no  entanto,  compensadoras  delícias  nos  estudos  que  ia 
empreendendo.  Dos  dois  cursos  que  poderia  realizar  —  o 
doutorado  em  Filosofia  e  o  doutorado  em  Teologia  —  esco- 
lhera o  primeiro.  Colaria  gráu  na  Universidade  de  São  Mar- 
cos, de  Lima,  fundada  pela  Ordem  Dominicana  em  1551  — 
do  Novo  Mundo  a  instituição  mais  antiga. 

A  rotina  das  horas  devocionais  significava-lhe  agora  as- 
sunto que  carecia  de  importância.  Estas  coisas  eram  para 
frei  Luiz  como  que  um  per-requisito  para  as  adoráveis  horas 
dispendidas  na  História  Eclesiástica,  na  Lógica,  nos  Comen- 
tários dos  Evangelhos,  na  Apologética,  nas  Evidências  do 
Cristianismo  e  nas  Constituições  Dominicanas.  Os  grandes 
tômos  das  tradições  da  Igreja  e  das  doutrinas  católicas  eram, 
cada  um  deles,  qual  mágico  "Abre-te,  Sésamo"  que  lhe  fa- 
cultava bôas  escapadas  daquele  mundo  de  tão  crassas  supers- 
tições. Na  "Suma  Teológica",  essa  teologia  monumental  e 
universal  do  grande  génio  que  foi  Tomaz  de  Aquino,  encon- 
trou frei  Luiz  um  delicioso  universo,  majestosamente  cons- 
truido  por  uma  mentalidade  magistral.  Assim  a  Igreja  lhe 
abria  um  vastíssimo  campo  de  pensamento  puro.  Com  tais 
estudos  frei  Luiz  alcançou  certa  sensação  de  plenitude,  coisa 
que  até  certo  ponto  contribuía  bastante  para  minorar,  às 
vezes,  aquele  dolorosa  ausência  de  realidade  espiritual  que 
tão  seriamente  ameaçava  sua  nova  vida. 
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Foi  assim  que,  rápidos,  e  mal  podendo  acreditar  nisso,, 
os  três  anos  de  Voto  Simples  se  passaram.  Completados  com 
sucesso  os  estudos,  foi  indicado  para  o  Voto  Solene.  Ao  fazer 
êste  voto,  as  palavras  nele  contidas  —  "até  à  morte"  —  lhe 
fechariam  para  sempre  as  portas  de  saída.  Nunca  mais  po- 
deria voltar  ao  mundo;  sim,  àquele  mundo  que  há  bem  tempo 
deixara.  A  dignidade  de  tal  estado,  porém,  era  tão  grande 
e  elevada,  que  valia  a  pena  desejá-lo.  Seu  valor  excedia  em 
muito  ao  das  outras  sete  ordens;  e,  nas  novas  oportunidades 
de  estudo,  de  meditação  e  de  pesquisas,  talvez  viesse  a  pene- 
trar o  solene  mistério  da  vida,  chegando  a  experimentar  real- 
mente a  inefável  presença,  a  comunhão  e  a  amizade  dêsse 
Deus  que,  tão  distante,  até  ali  lhe  havia  fugido. 

No  dia  da  sagrada  investidura,  a  basílica  ("Basílica  dei 
dei  Santíssimo  Rosário")  estava  repleta  de  fiéis.  Em  nuvens, 
elevava-se  dos  altares  o  incenso;  a  música  evolava-se  do  ór- 
gão, e  os  cânticos  dos  sacerdotes,  vibrando  em  fortes  e  doces 
harmonias,  enchiam  todo  o  grande  edifício  de  pedra.  O  fato 
de  estar  tomando  parte  nas  cerimonias  um  bispo  dominicano 
("El  Obispo  de  Huaraz")  dava  àqueles  atos  um  desusado  es- 
plendor. Mais  uma  vez  frei  Luiz  se  deitou  ante  o  altar,  para 
assim  testemunhar  sua  morte  para  êste  mundo,  e  pela  ter- 
ceira vez  foi  lido  sobre  êle  o  ofício  fúnebre.  Ao  se  levantar, 
era  já  membro  do  Voto  Solene.  Agora  —  só  a  morte  poderia 
libertá-lo  daqueles  votos! 

Finalmente,  era  agora  frei  Luiz  um  frade  em  tôda  a 
significação  do  têrmo  e  com  todos  os  seus  direitos.  Valter 
Manuel  Montaho  estava  morto  para  sempre!  Frei  Luiz  Bel- 
tran tomara  o  lugar  dele!  Não  mais  viveria  agora  em  quar- 
tos separados,  nem  comeria  mais  a  sós,  nem  mais  adoraria 
em  seu  oratório  à  parte.  Não,  tornára-se  doravante  um  mem- 
bro inteiramente  acreditado  da  comunidade  dominicana.  Pela 
vez  primeira,  compreendia  agora  a  vida  real  dos  sacerdotes. 
Se,  quando  noviço  ou  membro  do  Voto  Simples,  vivera  sempie 
debaixo  de  constantes  restrições  e  de  férrea  disciplina,  agora 
tudo  era  diferente.  Sim,  havendo  atingido  um  gráu  mais 
elevado  na  Ordem,  parecia-lhe  agora  que  a  verdadeira  san- 
tidade não  passava  de  um  bem  duvidoso  que  podia  ser  pôsto 
de  lado  sem  grande  prejuízo.  Como  os  mais,  sentia-se  livre, 
podendo  até  mesmo  infringir  as  regras  como  bom  o  enten- 
desse. Em  vez  de  encontrar  agora  ao  seu  redor  uma  santi- 
dade mais  profunda  de  viver,  encontrava  mais  vícios  e  peca- 
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dos!  Pensando  achar  sinceridade  mais  elevada,  só  achava 
cinismo! 

Certo  dia,  frei  Luiz  estava  ocupado  no  preparo  das  hós- 
tias e  do  vinho  para  o  frade  que  ia,  logo  depois,  celebrar  a 
missa,  quando  êste  lhe  perguntou:  —  "Crês  tú,  frei  Luiz,  que 
essa  hóstia  se  transformará  realmente  no  corpo  de  Cristo  e 
que  êsse  vinho  se  tornará  Seu  sangue?" 

"Por  que  não,  padre?!  E'  mais  que  claro!  —  exclamou, 
atónito,  o  novato  frade  do  Voto  Solene.  Mas,  o  outro  respon- 
deu superiormente,  meneando  a  cabeça:  —  "Quál!  Eu  não 
creio  nisso". 

"Mas...  então  por  que  celebra  missa?!"  —  tornou  frei 
Luiz. 

"Não  te  excites,  rapaz"  —  respondeu  o  frade  mais  velho. 
"Estou  na  Ordem  muito  mais  tempo  que  tú.  Há,  de  fato, 
muitas  coisas  em  que  nós  não  cremos,  mas  que  devemos  en- 
sinar ao  povo.  A  transubstanciação  é  doutrina  cardial  da 
Igreja,  e,  se  não  a  ensinarmos  ao  povo  comúm,  é  claro  que 
a  Igreja  Católica  virá  abaixo". 

Embasbacado  e  sem  saber  o  que  dizer,  frei  Luiz  seguiu 
o  velho  sacerdote,  com  êle  entrando  na  capela.  Encami- 
nhando-se  para  o  altar,  frei  Luiz  ia  pensando  naquelas  pa- 
lavras blasfêmas  —  "a  hóstia  não  é  Seu  corpo,  nem  o  vinho 
é  Seu  sangue".  Então,  pudéra!  Que  é  ser  padre,  então?! 
Ser  padre,  então,  nada  mais  é  que  viver  uma  vida  regalada 
e  fazer  da  santa  missa  uma  cena  de  prestidigitação  para  im- 
pressionar e  iludir  a  turbamulta  ignorante!!  Enfim...  que 
bom  jeito  de  se  ficar  com  o  dinheiro  do  povo,  quando  êste 
sente  o  pêso  de  seus  pecados,  aproveitando-nos  dos  bens  dos 
ricos,  quando  êsses  coitados  se  encherem  de  temor  pelas  al- 
mas dos  parentes  que  julgam  estar  no  purgatório! 

Agora,  o  velho  sacerdote  procedia  à  elevação  da  hóstia 
no  altar  —  instante  êste  o  mais  solene  da  missa.  Frei  Luiz 
olhou  firme  para  o  rosto  do  companheiro:  parecia-lhe  vêr 
ali  o  rosto  do  mais  santo  dos  santos,  como  num  halo  de  ir- 
restrita reverência!  Tão  devota  era  a  atitude  assumida  pelo 
velho  sacerdote  que  todo  o  mundo  ficaria  certo  de  que  êle 
estava  sentinda  mesmo  ter  em  suas  mãos,  como  a  Igreja  pro- 
fessa e  pratica,  o  Creador  do  céu  e  da  terra  e  de  tudo  quanto 
netes  existe  —  o  Deus  Creador  e  Salvador  da  humanidade! 
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Finda  a  missa,  frei  Luiz  disse  ao  companheiro  incrédulo: 
"Padre,  V.  Revma.  não  passa  dum  verdadeiro  palhaço,  ou- 
viu?". 

Uma  estridente  e  gostosa  gargalhada  foi  a  resposta. 

Doutra  feita,  indo  ao  confessionário,  topou  com  um  ou- 
tro frade,  cuja  moral  era  muito  discutida  e  duvidosa.  "Aonde 
vais?  —  indagou  êste. 

"Vou  indo  confessar  meus  pecados,  padre"  —  respondeu 
frei  Luiz. 

"Menino  idiota!  Crês  ainda  que  o  confessor  pôde  per- 
doar teus  pecados?!" 

"Sim,  por  que  não?!  Certamente,  padre"  —  replicou 
frei  Luiz,  admirado. 

"És  um  tonto,  sabes?  Eu,  quando  vou  ouvir  as  confis- 
sões, costumo  aproveitar  êsse  tempo  para  dormir  dentro  do 
confessionário,  e  não  dou  a  menor  atenção  a  essas  coisas  es- 
túpidas". 

Francamente,  aquilo  estava  muito  longe  de  constituir 
bôa  preparação  espiritual  para  aquele  ato  tão  solente  em  que 
ia  tratar  de  seus  pecados  pelo  único  meio  por  Deus  mesmo 
estabelecido,  conforme  ensina  a  Igreja. 

Todas  estas  coisas,  porém,  nem  por  sombra  se  comparam 
com  o  que  houve  por  ocasião  da  visita  feita  ao  mosteiro  de 
Lima,  pelo  visitador  canónico,  vindo  da  Espanha  (o  padre 
Domingo  Fernandez). 

Êste  homem  havia  sido  enviado  pelo  Geral  da  Ordem 
Dominicana  para  realizar  uma  devassa  espiritual  e  moral  na 
vida  de  todos  os  frades  da  Ordem  na  América  Latina.  Era, 
pois,  seu  privilégio  e  dever  chamar  os  frades  um  por  um  e, 
depois  de  os  submeter  a  um  voto  solene  de  obediência,  exigir 
deles  que  contassem  tudo  o  que  soubessem  do  procedimento 
moral  de  seus  companheiros.  E  não  escapava  ninguém. 
Quem  faltasse  com  a  verdade,  seria  excomungado,  e  esta  ex- 
comunhão só  o  papa  poderia  levantar.  Inventar  calúnias, 
então,  significava  perjúrio  divino  que  danaria  a  alma  do  ca- 
luniador para  todo  o  sempre. 

Frei  Luiz  foi  escolhido  para  ser  o  secretário  do  chefe 
devassante.  Isto  lhe  proporcionou  uma  espécie  de  descida 
a  um  verdadeiro  inferno  de  nossos  tempos,  coisa  com  que  não 
havia  sonhado  nem  mesmo  nos  dias  mais  negros  de  seus  do- 
lorosos desapontamentos.  Era  um  dos  seus  deveres  trans- 
crever, página  por  página,  tôdo  a  matéria,  compactamente 


Frei  Luiz,  quando  no  gôzo  pleno  de  todos  os  direitos 
e  privilégios  de  monge  dominicano 
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escrita  á  máquina,  relativa  á  vida  secreta  dos  monges,  suas 
fraquezas  e  fráudes,  suas  seduções  de  jovens  inocentes,  suas 
invasões  no  sagrado  recesso  das  familias,  seus  atos  desre- 
grados e  licenciosos.  Padres,  que  frei  Luiz  tinha  na  conta 
de  verdadeiros  santos,  eram  agora  vistos  à  terrível  luz  da 
realidade!  Alguns,  nos  quais  mais  confiava  como  confesso- 
res, começavam  agora  a  ser  temidos  por  êle,  uma  vez  co- 
nhecidos os  abismos  da  depravação  a  que  haviam  descido! 
Mortal  tristeza  anoiteceu-lhe  nalma!  Então,  eram  êstes  os 
frutos  de  tantos  sacrifícios,  após  haverem  abandonado  o  lar, 
os  amigos,  as  riquezas?!  Era  êste  o  resultado  dos  estudos 
de  Teologia,  das  infindáveis  orações  e  das  santas  missas?! 

Finda  a  visita  canónica  e  completada  a  devassa,  o  vi- 
sitador convocou  todos  os  frades  para  uma  reunião  na  gale- 
ria do  côro  e  lhes  disse:  —  "Estou  mais  que  penalizado  por 
ter  visto  que,  na  maioria,  vós  não  passais  de  vis  enganadores. 
As  roupagens  brancas  que  trazeis,  e  que  são  símbolo  de  pu- 
reza de  coração,  encontrei-as  conspurcadas  e  enegrecidas  pela 
tenebrosa  e  abominável  vida  que  estais  levando.  Necessitais 
de  reforma  em  tudo,  vivendo  doravante  em  maior  abstinên- 
cia e  entregando- vos  a  fundo  ao  jejúm  e  á  penitência.  Sêde 
severos  para  convosco  o  mais  possível.  Do  contrário,  as  pra- 
gas de  Deus  cairão  sobre  vós,  como  outrora  sucedeu  aos  sa- 
cerdotes de  Deus  que  profanaram  Seu  santuário  com  um 
viver  imundo  de  mil  e  uma  impurezas". 

Já  antes  destas  coisas,  frei  Luiz  havia  passado  por  algu- 
mas outras  experiências  semelhantes  que  lhe  haviam  causado 
náuseas.  Naquela  ocasião,  contudo,  poder-se-ia  pensar  fos- 
se aquilo  uma  necessidade,  para  que  ficasse  bem  preparado 
para  a  obra  de  salvar  pecadores  e  pecadoras.  Tal  se  deu 
quando  por  ocasião  das  aulas  de  Teologia  Moral  (de  Santo 
Afonso  de  Liguóri).  Nesses  estudos,  vira  descritos,  em  vi- 
vidos pormenores,  os  mais  horríveis  crimes  de  moços  e  de 
moças,  de  homens  e  de  mulheres.  E  a  tarefa  deles,  estu- 
dantes, consistia  determinar  os  vários  graus  de  culpa,  afim 
de  ficarem  habilitados  a  conhecer  o  número  de  pecados  ve- 
niais e  o  de  pecados  mortais  contidos  em  cada  caso.  As- 
sim, mais  tarde,  quando  confessores,  ao  ouvirem  coisas  se- 
melhantes na  vida  real,  estariam  senhores  do  assunto  e  sa- 
beriam então  que  perguntas  deveriam  fazer,  e  qual  a  peni- 
tência a  aplicar. 
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Quando  tais  estudos  foram  iniciados,  o  professor  obser- 
vou quão  perigosos  eram  para  todos  o  falar  dessas  imundi- 
cies.  Muitos  dos  estudantes  então  disseram.  "Êste  estudo 
é  para  mim  a  coisa  mais  horrível  que  se  possa  imaginar". 
Outros  disseram:  "Sinto  que  estou  perdendo  minha  digni- 
dade de  homem,  só  ao  pensar  nessas  sujeiras."  O  professor 
limitava  a  rir,  dizendo-lhes  em  latim,  a  língua  em  que  tais 
estudos  eram  feitos:  "Non  pudeatis"  (Não  vos  envergonheis.) 
"Pelo  contrário,  deveis  trazer  mais  casos  para  a  discussão 
aqui  em  classe.  Falemos  com  franqueza  sobre  êstes  assun- 
tos. Se  quizerdes  ajudar  os  pecadores,  precisais  conhecer  a 
vida". 

O  grupo  de  estudantes  de  Teologia,  é  fato,  não  era  cons- 
tituído de  anjos.  Liam  agora,  no  entanto,  coisas  infinita- 
mente mas  licenciosas  e  muito  mais  degradantes  que  as  pio- 
res novelas  pornográficas.  E  não  ficava  nisso:  tinham  que 
forjar  casos  imaginários  e  os  escrever  com  todas  as  minú- 
cias, além  de  pesquisar  os  motivos  de  tais  objeçÕes.  Era, 
nada  mais  nada  menos,  que  o  desrepresar  dum  verdadeiro 
mar  de  iniquidade,  cujas  águas  lhes  inundariam  a  mente  o 
coração,  tudo.  A  reação  sôbre  os  sacerdotes  era  coisa  horrível. 
As  misérias  descobertas  pelo  visitador  canónico  fatalmente 
induziam  qualquer  um  a  crêr  que  os  frades  estavam  pondo 
em  prática  tudo  aquilo  que  haviam  aprendido  nas  aulas 
de  Teologia  Moral! 

Frei  Luiz  veio  depois  a  saber  também  que  era  comúm 
entre  os  frades  o  brigarem  entre  si,  quando  discutiam  sôbre 
quem  ouviria  as  confissões  das  mocinhas  mais  bonitas  do  lu- 
gar. Contavam  os  monges,  com  ditos  jacosos,  com  risadas  e 
piscadas  maliciosas,  que  a  coisa  que  mais  os  divertia  no  con- 
fessionário era  o  fazer  perguntas  ás  mocinhas  sôbre  sua  con- 
duta moral,  e  sôbre  as  amizades  que  tinham  com  os  moços. 
E*  sabido  que,  de  conformidade  com  as  leis  da  Ordem  e  tam- 
bém da  Igreja  Católica  Romana,  tudo  quanto  é  matéria  de 
confissão  é  assunto  confidencial  e  de  fórma  alguma  pôde  ser 
revelado  a  outrèm  (sigilo  sacramental),  ainda  que  ao  con- 
fessor seja  preciso  morrer.  Dizem  mesmo  —  "melhor  é  men- 
tir que  revelar  o  que  se  ouviu  na  confissão".  Mas,  a  prática 
é  coisa  muito  diferente  da  teoria:  os  sacerdotes,  não  poucas 
vezes,  contam  uns  aos  outros  as  mazelas  e  as  vergonheiras 
da  vida  de  seus  confessados  e  confessadas. 
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Para  frei  Luiz  o  mosteiro  agora  era  um  barco  prestes  a 
ir  ao  fundo,  sossobrando  aos  vagalhões  do  pecado.  Os  ou- 
tros frades,  vindo  a  saber  de  suas  preocupações,  diziam-lhe: 
"Não  sejas  tolo!  Esquece  essas  coisas".  Mas...  como  es- 
quecê-las? Tinha-as  sempre  diante  dos  olhos!  Via  então, 
desesperado,  que  o  pecado  triunfava,  sobranceiro  e  infrene, 
por  todo  o  seu  redor,  invadindo-lhe  o  coração  e  a  própria 
vida.  Não  seria  o  fim  daquilo  tudo  o  juízo  e  a  morte  eterna?! 

Havia  já  lido  na  Bíblia  —  "Aquele  que  crê  no  Filho  de 
Deus  tem  a  vida  eterna".  Mas ...  a  Teologia  Romanista, 
que  vinha  estudando  dia  a  dia,  pontificava  que  impossível  é 
à  gente  saber  se  nossos  pecados  estão  perdoados!  Um  dos 
professores  chegara  mesmo  a  declarar  que  "nunca  uma  pes- 
soa pôde  dizer  com  certeza  que  está  salva!"  Nem  o  pró- 
prio papa  pôde  saber  se  está  salvo  ou  não,  a  não  ser  depois 
de  morto"  —  afirmara  ainda!  A  única  esperança  que  lhe 
restava,  pois,  como  frade  dominicano,  era  rezar,  rezar  e  rezar 
mais  ainda  à  Virgem  do  Rosário,  até  a  hora  de  seu  último 
alento,  afim  de  obter  o  favôr  dela.  Ansioso,  perguntava  a 
seus  confessores  —  "Como  posso  estar  seguro  da  vida  eter- 
na?" A  resposta  era,  invariavelmente,  a  mesma  —  "Não  há 
certeza  para  ninguém!" 

Os  exercícios  espirituais  constituíam  um  meio  de  disci- 
plina moral  para  os  monges,  criando  neles  o  mêdo  do  pe- 
cado e  o  temor  do  juízo.  De  acordo  com  os  ensinos  roma- 
nistas,  os  máus  estão  arrumando  para  si  uma  enorme  pro- 
visão de  combustível  no  inferno;  e,  submetidos  gradativa- 
mente às  chamas  do  tormento  serão  reduzidos  a  cinzas,  para, 
logo  depois,  serem  de  novo  revestidos  de  carne  e  ossos  para 
nova  inceneração,  repetindo-se  tal  suplício  "ad  infinitum". 
Só  havia  as  perspetivas  do  purgatório  e  do  inferno,  cada 
qual  mais  horripilante  que  a  outra. 

Quando  noviço,  em  sua  devoção  pelos  estudos,  experi- 
mentara certa  sensação  de  paz,  e,  nada  sabendo  do  realismo 
da  vida  dos  monges,  julgou  estar  no  caminho  da  vida  eterna. 
Mesmo  quando  ainda  no  Voto  Simples,  tinha  a  impressão  de 
que  seguramente  atingiria  mui  logo  a  plenitude  das  reali- 
dades espirituais.  Agora,  porém,  entrando  em  grau  superior, 
abriam-se-lhe  os  olhos,  aclarava-se-lhe  a  visão,  e,  observando 
a  baixeza  e  a  degradação  dos  frades  com  quem  estava  pri- 
vando, começava  a  sentir  o  espírito  desapiedadamente  tor- 
turado.   Nas  paredes,  no  chão,  no  próprio  firmamento,  sim» 
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em  tudo  e  por  tudo,  via  escrita  em  letras  de  fogo,  está  única 
palavra  —  "Inferno"  (*). 

Havia,  no  entanto,  vários  caminhos  a  tomar.  Poderia 
acomodar-se,  vivendo  como  ateu  prático,  tendo  Deus  na  bôca 
mas  não  no  coração  e  na  vida,  realizando  hipocritamente 
tudo  o  que  fôsse  do  ofício  sacerdotal,  tudo  quanto  dele  se 
esperasse,  contiuando  a  ensinar  ao  vulgo  as  mentiras  nas 
quais  já  não  cria  em  absoluto.  Muitos  outros  sacerdotes  não 
estavam  vivendo  bem  assim?!  Havia  um  outro  rumo  pelo 
qual  poderia  enveredar:  pôr  de  lado  aqueles  pensamentos 
que  tanto  o  afligiam,  esquecê-los,  entregando-se  a  uma  vida 
de  indulgente  licenciosidade.  Outros  assim  estavam  fazen- 
do! Mas...  se  continuasse  a  querer  ser  sincero  e  honesto, 
só  lhe  restava  uma  saída. 

Santa  Rosa  de  Lima,  a  linda  padroeira  do  Perú,  por  certo 
lhe  mostraria  o  que  fazer  naquela  conjuntura.  Os  dias  desta 
santa  tinham  sido  épocas  de  jejum,  e  suas  noites  nada  mais 
que  noites  de  vigília  e  oração.  E  fôra  ali  mesmo,  naquele 
mesmo  chão  sagrado,  que  ela  fincara  no  sólo  uma  estaca  a 
que  prendera  suas  longas  tranças  para  que,  durante  as  vi- 
gílias da  noite,  quando,  já  vencida  pelo  sono,  sua  fronte  des- 
caísse, um  puxão  dos  cabelos  a  despertasse  para  os  deveres 
espirituais.  Ela  achara  Deus,  fôra  canonizada,  e  estava  ago- 
ra recebendo  as  homenágens  e  a  veneração  de  milhões  de 
almas.  Ah!  frei  Luiz  tomaria  o  caminho  que  a  santa  lhe 
indicava.  Por  certo  êsse  caminho  o  conduziria  à  paz  e  ao 
descanso. 

Assim,  noite  após  noite,  o  jovem  frade  tirava  da  cama 
os  lençóis  e  o  colchão,  deitando-se  no  arame  frio  das  molas 
até  que  se  lhe  ferissem  as  carnes,  levando  de  seus  olhos  o 
sono.  Ah!  se  ao  menos  pudesse  ter  amizade  com  Deus!  Que 


(*)  O  célebre  historiador  Júlio  Michelet  diz  o  mesmo  dos  con- 
ventos, em  sua  obra  "O  Padre,  a  Mulher  e  a  Família",  pág.  144  — 
"Neste  inferno,  onde  a  lei  não  penetra",  etc.    (N.  do  T.) 
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bom  seria!  Bastaria  que  a  Virgem,  ali,  da  parede  lhe  falas- 
se Oh!  maravilha! 

Começou  a  pôr  cinzas  de  seus  cigarros  na  comida;  se  a 
sopa  ou  outro  qualquer  alimento  estivesse  uma  delícia,  dei- 
tava-lhe  sal  em  tal  quantidade  que  lhe  causasse  enjôo. 

Foi  ao  sagrado  sepulcro  (o  túmulo  do  beato  Martin  de 
Porres)  que  havia  numa  das  salas  da  capela  do  Voto  Solene. 
Conforme  diz  a  história  da  Igreja,  a  terra  daquele  sepulcro 
tem  propriedades  milagrosas.  Tomou  bôa  porção  da  terra 
que  cobre  o  cadáver  dêsse  milagroso  santo,  e  a  misturava, 
ora  no  chá,  ora  na  água,  bebendo-os  mui  devotamente. 

Trazia  nos  bolsos,  costumeiramente,  uma  bôa  porção 
dela,  julgando  que  isto  muito  deveria  contribuir  para  sua 
salvação. 

Inclinando  à  prática  de  tudo  quanto  concorresse  para 
melhorar  sua  santificação,  preparou  dum  material  grosseiro 
uns  coletes  cheios  de  ponteagudos  fios  de  aço,  usando-os  for- 
temente amarrados  ao  peito  e  aos  rins.  Assim,  ao  menor 
movimento  do  corpo,  suas  carnes  eram  fustigadas  e  feridas, 
causando-lhe  dôres  e  reduzindo-lhe  o  corpo  a  u'a  massa  de 
contusões  e  de  chagas. 

Imitando  ainda  a  mesma  santa,  foi  até  uma  das  velhas 
construções  dos  terrenos  do  mosteiro,  fez  uma  cruz  de  gros- 
seiros caibros,  e  ali,  na  escuridão  da  noite,  carregava-a  de  cá 
para  lá,  até  que,  ombros  a  sangrar,  viesse  ao  chão,  de  can- 
sado. Apesar  de  tais  sacrifícios  e  penitências,  frei  Luiz  veio 
a  concluir  que  "êles  jámais  lhe  expiariam  os  pecados". 

Ficou  tão  magro  e  abatido  que  o  superior  certo  dia  o 
interpelou:  "Como  se  explica  isso?!  Que  andas  fazendo, 
frei  Luiz?  Que  é  que  te  está  pondo  nesse  estado  de  esque- 
leto?" Certa  ocasião  o  superior  o  encontrou  a  praticar  uma 
penitência  bastante  cruel.  Imediatamente  ordenou  a  frei 
Luiz  que  pusesse  fim  àquelas  coisas:  "Acaba  com  essas  lou- 
curas, rapaz!  Isso  é  só  admissível  para  o  povo  lá  de  fóra,  e 
que  não  conhece  coisa  melhor".  Alguns  dos  monges  de  mais 
pêso,  que  também  muito  se  alegrariam  de  achar  o  que  frei 
Luis  estava  procurando,  tinham  o  jóvem  monge  na  conta  de 
um  guia  espiritual  por  causa  dessas  contínuas  devoções,  e 
então  buscavam  a  miúde  seus  conselhos.  Outros,  porém, 
riam  daquilo  tudo,  o  que  levava  frei  Luiz  a  se  admirar  da- 
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quela  leviandade.  E  mais  abismado  ficava  ainda,  vendoos 
entregues  a  constantes  festanças  alcoólicas,  quando  tinham 
ante  seus  olhos  os  mesmos  gravíssimos  problemas  que  tanto 
lhe  oprimiam  a  alma.  Certo  monge  bem  mais  velho  que  êle 
censurou  seu  modo  de  vida,  dizendo-lhe  um  dia:  "Pára  com 
essas  coisas,  menino!  Olha  que  outros  que  têm  enveredado 
por  êsse  caminho  acabaram  casando-se  ou  assentando  pra- 
ça, hein?" 

A  Virgem  continuava  a  lhe  sorrir  discretamente!  Pa- 
recia-lhe  às  vezes  sorrir  mesmo  indiferente . . .  Ou  ela  não 
via  nada  do  que  se  estava  passando  ah,  ou  então  aquilo  tudo 
em  nada  lhe  importava! 
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CAPÍTULO  X 

O  "INFERNINHO"  INDICA  O  CAMINHO  PARA  O  CÉU 

A  haver  na  vida  de  frei  Luiz  paixão  maior  que  a  da 
religião,  seria  esta  a  da  literatura.  Desde  pequeno  acostu- 
mado a  vêr  o  pai  sempre  absorvido  na  leitura  de  grossos  vo- 
lumes da  filosofia  antiga  ou  da  ciência  atual,  e  muito  cêdo 
afeito  à  leitura  do  melhor  que  a  grande  biblioteca  duma  rica 
vivenda  lhe  poderia  facultar,  natural  era  que  muito  logo 
viesse  a  dedicar  boa  parte  de  seus  pensamentos  e  energias 
à  arte  de  escrever. 

Assim  foi  que,  com  vinte  e  três  anos  de  idade,  era  já 
um  jornalista  completo,  havendo  conseguido  bôas  somas  com 
sua  pena.  Para  alguns  periódicos  da  América  Latina  es- 
crevia constantemente  artigos  sobre  "O  Momento  Interna- 
cional", nos  quais  tratava  de  assuntos  históricos,  patrióticos, 
religiosos  e  políticos,  de  significação  mundial;  e  o  fazia  com 
impressionante  vitalidade  e  tão  sincera  paixão  que,  ainda 
hoje,  passados  tantos  anos,  o  amontoado  de  seus  recortes 
constitue  leitura  que  eletriza. 

Como  os  superiores  nem  sempre  gostavam  de  vêr  sua 
dignidade  própria  e  sua  autoridade  eclipsadas  por  um  sim- 
ples monge,  cujo  nome  iria  ser  fácil  e  frequentemente  en- 
contrado nos  lábios  do  povo,  foi  necessário  a  frei  Luiz  adotar 
dois  pseudónimos  —  "El  Duque  de  Siultno  Magno"  e  "Ruiz 
de  Oropesa". 
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Odiando  ainda  ardentemente  o  Chile  tanto  quanto  no 
tempo  em  que  se  assentava  nas  pernas  do  tio  Eliodóro  Villa- 
zón,  podia  agora  fazer  retinir  sua  espada  na  primeira  pá- 
gina dos  diários,  e  derramar  em  apóstrofes  apocalípticas  as 
taças  de  sua  ira  tôda.  Do  ponto  de  vista  religioso  seus  poe- 
mas são,  talvez,  a  parte  mais  importante  de  sua  obra.  Nes- 
tes, as  tradições  espúrias  da  Igreja  são  enriquecidas  pela 
suas  brilhante  imaginação. 

O  papa  houvera  decidido  canonizar  o  beato  Martin  de 
Porres,  que  fôra,  há  quatro  séculos,  membro-leigo  da  Ordem 
dominicana  em  Lima.  Para  isto  havia  necessidade  de  conhe- 
cer êle  tôda  a  história  dêsse  santo,  o  prestígio  de  sua  auto- 
ridade, as  provas  de  sua  santidade  e  os  milagres  qute  Deus 
operara  por  seu  intermédio. 

Na  verdade,  é  fato  que  não  sabia  quási  nada  de  real 
a  respeito  dêsse  dominicano,  coisa  que  talvez  mais  facilitasse 
sua  canonização,  pois  que,  desconhecido  quási,  ninguém  po- 
deria contestar  ao  beato  a  honra  da  canonização.  De  todo 
o  material  utilizável  que  veio  às  mãos  de  frei  Luiz,  afim  de 
escrever  êste  a  biografia  do  beato,  viu  o  jóvem  monge  que 
a  maior  parte  não  passava  de  pura  invencionice.  Mas . . . 
como  na  Igreja  Católica  Romana  o  fim  justifica  os  meios,  — 
a  canonização  de  um  homem  de  valor  justificaria  bem  tôdas 
as  mentiras  que  se  inventassem.  Estava  em  vista  uma  fina- 
lidade santa!  Frei  Luiz  deveria,  pois,  colocar  debaixo  do 
alqueire  sua  conciência  e  escrúpulos,  ainda  mais  quando  o 
escrever  a  biografia  do  beato  era  ordem  superior  expressa 
—  ordem  do  frei  Domingos  Lliarta,  encarregado  da  campa- 
nha da  beatificação  de  Martin  de  Porres.  Depois . . .  tudo 
quanto  frei  Luiz  escrevesse  sôbre  o  assunto  teria  finalmente 
que  passar  pela  aprovação  dos  teólogos  do  mosteiro.  Dêste 
modo,  frei  Luiz  descarregava  sôbre  êles  a  responsabilidade. 

Da  longa  série  de  milagres  que  frei  Luiz  inventariou, 
um  havia  para  demonstrar  a  grande  humildade  do  beato. 
Referia-se  a  um  feito  do  santo,  quando  barbeiro  do  conven- 
to: um  dos  frades,  diz  a  "história",  indivíduo  muitíssimo  pre- 
tensioso, queria  ter  os  cabelos  cortados  e  penteados  em  ondas 
e  numa  largura  maior  que  três  dedos  ao  redor  da  tonsura, 
infringindo  assim  a  Constituição  da  ordem.  Furioso,  ao  vêr 
como  o  barbeiro  lhe  tinha  arrumado  os  cabelos,  desandou  a 
insultar  o  beato,  chamando-o  até  de  "negro".  (Martin  de 
Porres  era  mulato).    Martin,  com  um  sorriso  de  perdão,  en- 
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rolou  uma  toalha  na  cabeça  do  malcriado  freguês,  e  dai . . . 
zás!  —  ao  retirá-la  estava  o  insultador  com  as  desejadas 
ondas,  muito  melhor  do  que  poderia  desejar! 

Havia  tembém  muitos  relatos  de  curas  de  homens  e  mu- 
lheres que,  em  meio  a  cruciantes  dôres,  tinham  unicamente 
chamado  —  "Frei  Beato,  socorre-me!",  e,  num  instante,  obti- 
veram a  cura!  Noutras  ocasiões  o  espírito  do  beato  apare- 
cera dando  água,  alimento  e  remédio  aos  necessitados.  Tais 
milagres  haviam  sido  realizados  na  China,  na  índia,  na 
África,  e  alguns  na  América  do  Sul,  uma  vez  que  o  espírito 
do  beato  aparece  em  todos  as  lugares,  sem  distinção  deste 
ou  daquele,  e  em  todos  os  pontos  onde  qualquer  necessitado 
o  invocar! 

Certo  dia,  o  beato  estava  dando  de  comer  a  seu  cão, 
quando  apareceu  um  gato  que  se  pôs  a  fitá-lo  por  algum 
tempo.  O  beato  logo  chamou  o  gato:  "Vem,  Irmão  Gato, 
vem  comer".  O  cão  permitiu  ao  gato  participar  do  banque- 
te. Veio  depois  um  ratinho  que  se  pôs  a  um  canto,  medroso. 
Martini  também  o  chamou:  "Vem,  Irmão  Rato,  vem  comer". 
Ajuntaram-se  então  os  três  eternos  inimigos,  agora  irmãos 
do  beato,  e  ali  ficaram  a  comer  no  mesmo  prato,  agora  irmãos 
por  estarem  aos  pés  dêsse  homem  bom  e  santo! 

A  "historia"  do  beato,  assim  "industriada"  por  frei  Luiz, 
foi  unanimamente  aprovada  pelos  santos  padres  da  Ordem 
Dominicana  e  publicada  depois,  na  forma  en  que  foi  descrita, 
estando  a  circular  hoje  em  dia  por  tôda  a  América  Latina. 
Tomando  por  base  tal  obra,  iniciou  o  papa  o  processo  de 
canonização  do  pobre  servidor  dos  primeiros  frades  domini- 
canos da  capital  peruana. 

Muito  afeiçoado  aos  livros  e  estudioso  por  natureza,  frei 
Luiz  foi  logo  depois  destacado  para  tomar  conta  da  biblio- 
teca do  mosteiro,  no  seu  género  a  maior  da  América  do  Sul. 
Com  a  alegria  dum  verdadeiro  conhecedor  do  assunto,  e  com 
a  satisfação  de  ser  o  mais  jovém  dos  frades  a  ocupar,  em 
todos  os  tempos,  êsse  pôsto  de  tanta  responsabilidade,  en- 
trou êle  no  exercício  do  novo  cargo.  Era  o  responsável  por 
todos  os  livros  retirados,  tendo  também  que  superintender 
o  justo  emprêgo  de  não  poucos  contos  de  réis,  votados  anual- 
mente para  a  compra  de  livros  novos. 

A  biblioteca  estava  situada  num  edifício  bem  alto  e  com- 
prido, equipado  à  moderna.    De  ordinário  só  os  sacerdotes 
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são  ali  admitidos,  concedendo-se  às  vezes  licença  a  estudan- 
tes da  universidade,  para  estudos  e  pesquisas  especiais. 

Tal  nomeação  foi  para  frei  Luiz,  sob  todos  os  aspetos, 
um  prognóstico  grandemente  favorável.  Isto  se  deu  logo 
após  haver  entrado  no  Voto  Solene,  naquela  época  em  que 
as  revelações  das  quedas  morais  e  espirituais  dos  monges  do 
mosteiro  estavam  ainda  a  repercutir  fundamente  em  seu  es- 
pírito. Recebera  a  nominação,  portanto,  com  um  caloroso 
bem-vindo,  pois  que  tal  ocupação  vinha  tornar  mais  tolerá- 
vel sua  relação  para  com  a  Igreja.  Agora,  tinha  diante  de 
si  oportunidades  extraordinárias  de  se  deliciar  na  leitura  dos 
livros  de  sua  escolha.  Começou  a  examinar  com  intárêsse 
todo  especial  as  obras  antigas  e  quási  desconhecidas  dos 
Santos  Padres,  escritas  em  latim. 

Sua  atenção  maior,  porém,  fixava-se  em  São  Tomaz  de 
Aquino,  a  maior  celebração,  talvez,  da  Igreja  Católica  Ro- 
mana. Sempre,  antes  de  iniciar  qualquer  estudo,  costumava 
frei  Luiz  invocar  êsse  santo,  o  que  o  levou  mesmo  a  atribuir 
à  assistência  direta  de  São  Tomaz  muitos  dos  triunfos  que 
conseguiu  com  seus  artigos  e  colaborações.  E'  possível  hou- 
vesse nisto  tudo  uma  profecia,  pois  não  poucos  estudiosos 
têm  afirmado  que,  se  o  Protestantismo  fôsse  humanamente 
concebível  nos  dias  de  São  Tomaz,  muito  provavelmente  te- 
ria êle  sido  um  dos  primeiros  reformadores. 

No  desempenho  do  novo  cargo,  frei  Luiz  deveria  tam- 
bém tomar  conta  do  "Inferninho"  —  uma  dependência  ao 
fundo  da  vasta  biblioteca  e  que  tinha  uma  única  porta  de 
acesso.  Tal  sala  estava  cheia  de  livros  religiosos  acatólicos 
e  condenados  pelo  "Index  Exporgatorius".  Havia  ali  quan- 
tidade enorme  de  livros  protestantes.  Os  livros  do  "Infer- 
ninho" só  poderiam  ser  consultados  mediante  licença  espe- 
cial e  sob  vistas  do  superior  da  Ordem.  Nem  o  próprio 
frei  Luiz,  como  bibliotecário,  tinha  o  direito  de  abrir  ou  de 
ler  qualquer  daqueles  volumes. 

Certo  dia,  estando  frei  Luiz  a  fiscalizar  o  trabalho  de 
limpeza  do  "Inferninho",  ao  passar  por  uma  das  várias  es- 
tantes, notou  que  um  volume  estava  fóra  do  alinhamento, 
parecendo  não  ter  sido  colocado  em  seu  lugar  com  o  devido 
cuidado.  Parou,  para  pô-lo  em  ordem.  Ao  fazê-lo,  seus 
olhos  caíram  bem  sôbre  o  títuto  —  Noites  com  os  Romanis- 
tas".  Estas  palavras  chocaram-lhe  profundamente  o  pensa- 
mento.   Sugeriam-lhe  a  muito  estranha  possibilidade  de  te- 
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rem  os  odiosos  e  temíveis  protestantes  alguma  coisa  a  dizer 
em  sua  defesa  perante  os  católicos  romanos.  Pôs  o  volume 
no  alinhamento,  e  foi  para  diante. 

O  leigo,  ali  ocupado  na  remoção  do  pó,  estava  agora  mais 
distante,  e  frei  Luiz  já  não  conseguia  esquecer  o  livro,  cujo 
título  lhe  aguçara  a  curiosidade.  Pensou  que  doutra  feita, 
voltando  ali,  poderia,  sem  ser  visto,  ao  menos  correr  os  olhos 
pelo  prefácio.  De  fato,  isto  aconteceu.  Lendo  o  prefácio, 
sentiu-se  mais  excitado  e  curioso:  queria  agora  lêr  o  livro 
todo.  Estava  só  no  "inferninho".  Ligeiro,  enfiou  o  volu- 
me por  debaixo  do  hábito,  na  altura  do  peito,  para  que  o 
cinto  o  prendesse  bem  e  assim  não  viesse  ter  ao  chão.  Abrup- 
tamente exclamou  para  o  ajudante:  "Vamos  fechar  por  hoje. 
Amanhã  cedo  poderemos  recomeçar". 

Em  sua  cela,  precisava  agora  descobrir  um  lugar  onde, 
a  seguro,  pudesse  esconder  o  livro.  Não  viessem  a  desco- 
brí-lo  os  olhos  rebuscadores  do  superior.  Colocou-o  dentro 
do  jarro  em  que  baldeava  água  servida.  Lêr  o  livro  era 
outro  problema  bem  sério.  Na  verdade,  corria  grande 
perigo  de  ser  descoberto.  Fumando  um  alentado  cigarro,  e 
com  o  coração  na  garganta,  assustando-se  ao  menor  ruído, 
foi  lendo  o  primeiro  capítulo  que  discutia  a  salvação  pela  fé. 

Como  era  de  se  esperar,  o  livro  não  lhe  trouxe  sossêgo. 
Pelo  contrário,  aumentou  dentro  dele  a  confusão.  Sentiu 
que  lhe  seria  melhor  agir  como  um  juiz  venal  que  prefere 
ouvir  apenas  uma  das  partes,  pois  assim  lhe  seria  muito  mais 
fácil  chegar  a  uma  conclusão.  Se  dantes  estava  em  trevas, 
estas  agora  cerravam  de  todo.  Tinha  agora  o  desejo  de  es- 
conder o  livro  para  sempre.  Quando  chegou  ao  capítulo  que 
trata  da  Virgem  Maria,  passo  em  que  o  escritor  protestante 
afirma  francamente  que  se  pôde  e  se  deve  venerar,  mas  nun- 
ca adorar  a  Virgem,  frei  Luiz  por  pouco  não  atirou  o  livro 
pela  janela.  Terminada  a  leitura,  secretamente  voltou  o  li- 
vro a  ocupar  o  seu  lugar  no  "Inferninho". 

Outro  livro  veio-lhe  ás  mãos  por  aquela  época,  desper- 
tando igualmente  seu  interêsse:  a  obra  de  um  padre  católico 
(padre  Francisco  de  Paula  Vigil),  em  que  êste  discute  os 
direitos  dos  sacerdotes,  atacando  de  rijo  a  Igreja  Romana. 
O  papa  imediatamente  excomungou  o  dito  sacerdote.  Mas, 
o  bravo  padre  escreveu  isto,  referindo-se  ao  papa:  "Pôde 
excomungar-me,  mas  estou  certo  de  que  Deus  não  me  ex- 
comunga".  Tal  sobranceria  e  essa  destemida  corágem  cala- 
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ram  fundo  no  espírito  de  frei  Luiz.  Êste,  por  precaução  e 
em  defesa  própria,  escreveu  o  nome  de  seu  pai  ao  alto  das 
páginas  do  livro.  Certo  dia,  achando-se  o  volume  no  seu  ha- 
bitual esconderijo,  foi  visto  pelos  olhos  de  lince  do  prior. 
"Êsse  livro  é  de  meu  pai"  —  disse  frei  Luiz.  "Pôde  vêr 
que  traz  o  nome  dele  em  suas  páginas.  Guardei-o  e  o  es- 
condi, por  se  tratar  de  um  livro  proibido,  e  também  por  não 
querer  que  outros  o  vissem  e  lessem".  O  superior  não  es- 
tava por  essas  cantilenas:  arrebatou-lhe  o  livro,  para  lhe  dar 
o  devido  fim.  ^ 

Tal  livro  tinha  profundas  semelhanças  com  o  que  lera  — 
"Noites  com  os  Romanistas".  Assim  sendo,  frei  Luiz  de  novo 
baldeou  para  seu  quarto  êste  livro  protestante.  Desejava 
lêr  e  estudar  particularmente  o  capítulo  que  apresentava  o 
assunto  da  Virgem  Maria. 

Um  dia,  à  hora  do  silêncio,  quando  tudo  era  sossêgo  no 
vasto  casarão,  estando  a  lêr  o  tal  livro,  aconteceu-lhe  dei- 
xar-se  vencer  pelo  sôno.  Ao  acordar,  estava  aberta  a  porta 
e  viu  o  superior  de  pé,  junto  dêle:  "Por  que  não  vais  dormir 
na  cama,  em  vez  de  se  deitar  aí  sobre  a  escrivaninha?!" 

"Por  que?!  E'  porque  estou  lendo  um  livro"  —  res- 
pondeu frei  Luiz,  sem  saber  que  satisfação  havia  de  dar. 
"Um  livro,  veja,  estou  lendo  um  livro..."  Sua  confusão 
e  nervosismo  traiam-no  visivelmente. 

O  superior  debruçou-se  por  cima  dêle  e  apanhou  o  livro. 
"Frei  Luiz!  Estás  lendo  um  livro  protestante?!  Um  livro 
condenado!!"  —  disse,  sacudindo  a  cabeça,  a  expressar  tris- 
teza. "Se  não  fosses  o  que  és  pelo  teu  nascimento  e  posi- 
ção social,  serias  punido  mui  severamente.  No  entanto,  fi- 
carás deitado  à  porta  do  refeitório  esta  noite,  e  os  frades 
passarão  por  cima  de  ti,  e,  durante  a  refeição,  beijarás  os 
pés  a  cada  um  deles.  Terminada  a  refeição,  novamente  os 
frades  todos,  à  saida,  pisarão  teu  corpo  extendido  no  seu 
limiar.   E  isto  por  tôda  uma  semana,  ouviste?" 

De  fato,  por  tôda  uma  semana,  a  cada  refeição,  o  grupo 
solenemente  branco  dos  dominicanos  entrou  no  refeitório 
calcando  aos  pés  o  corpos  de  frei  Luiz.  Êste,  sozinho,  de  joe- 
lhos, tomava  seu  alimento  numa  mesinha  em  frente  ao  púl- 
pito em  que  se  lia  a  Bíblia  no  decorrer  das  refeições.  De- 
pois ainda,  quando  os  frades  se  retiravam,  pisavam  outra  vez 
o  corpo  de  frei  Luiz.  Aconteceu,  à  medida  que  frei  Luix  se 
aproximava  de  alguns  monges,  rodeando  os  lados  desocupa- 
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dos  das  estreitas  mesas  dispostas  ao  redor  do  centro  do  re- 
feitório, êstes  lhe  faziam  sinal  para  que  Lhes  beijasse  apenas 
os  escapulários  e  não  os  pés.  Outros,  ao  passarem  por  sôbre 
frei  Luiz,  o  faziam  sem  descarregar  o  pêso  todo  de  seus  cor- 
pos. Seu  primeiro  avanço  para  a  doutrina  da  salvação  pela 
fé  não  estava  ainda  produzindo  os  frutos  pacíficos  da  reti- 
dão.  Verdadeira  tempestade,  no  entanto,  já  se  desencadea- 
va em  seu  espírito,  e  um  como  que  fermento  trabalhava  já 
em  seu  coração. 

Certo  dia,  nos  corredores  topou  com  um  membro  leigo 
da  Ordem  que  voltava  da  rua  com  sua  compras.  Êste  tra- 
zia numa  das  mãos  um  libreto.  "Que  é  isso?"  —  perguntou- 
lhe  frei  Luiz.  O  homem,  extendendo  para  êle  o  livrinho,  dis- 
se-lhe:  "E'  um  livrinho  religioso  que  me  deram  na  cidade" 

Frei  Luiz  leu  o  título:  "Livro  de  Hinos  do  Exército  da 
Salvação".  "Louco"  —  disse  —  "não  sabes  que  isto  é  coisa 
condenada?!" 

O  homem  assustou-se  muito:  "Que  devo  fazer  com  isto, 
então?  nunca  pensei  em  trazer  para  aqui  dentro  um  livro 
condenado!" 

"Bem,  bem!"  —  replicou  frei  Luiz  em  tom  consolador. 
"Deixa-o  por  minha  conta  que  lhe  darei  o  devido  fim".  Dito 
isto,  frei  Luiz  afastou-se,  levando  nas  mãos  êsse  tesouro  es- 
condido que  com  tanta  facilidade  separara  de  seu  possuidor. 

Uma  vez  na  cela,  frei  Luiz  leu  o  libreto  de  hinos  evan- 
gélicos. Sentiu  que  aquelas  palavras  lhe  falavam  à  alma, 
despertando-a. 

Deu-o  depois  emprestado  a  um  dos  noviços  (frei  Alberto 
Llamas)  que  acabou  fugindo  do  convento.  Êste  senhor  foi 
para  o  sul  do  Perú,  converteu-se  ao  Evangelho  Puro,  tor- 
nando-se  cristão  evangélico,  ou  protestante.  Desde  modo, 
chegava  até  lá  dentro  daquele  mosteiro  católico  romano  a 
gloriosa  e  salutar  influência  dos  ousados  e  heróicos  soldados 
do  maravilhoso  Exército  da  Salvação,  dos  quais  não  poucos 
têm  selado  seu  ministério  com  o  próprio  sangue. 

Tão  profundas  eram  agora  as  trevas  espirituais,  e  tão 
intensa  a  agonia  que  o  cruciava,  que  frei  Luiz  por  vezes  sen- 
tia desesperado  desejo  de  experimentar  tudo  o  que  fôsse  re- 
ligião, uma  vez  que  lhe  prometesse  a  realidade  espiritual. 

Quando  os  dominicanos  empreenderam  reformar  o  claus- 
tro do  mosteiro,  contrataram  um  arquiteto  de  mão  cheia  (o 
sr.  Revoredo).  Como  frei  Luiz,  em  artigos  publicados  pouco 
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antes,  houvesse  defendido  certas  pretensões  artísticas  de  tal 
arquiteto,  nada  mais  natural  que  desejassem  ambos  um  en- 
contro. 

Nas  conversações  realizadas  então,  frei  Luiz  revelou  ao 
sr.  Revoredo  as  suas  tribulações  espirituais. 

"O  sr.  deve  ser  um  espiritualista"  —  disse-lhe,  positivo, 
o  arquiteto.  "E'  o  único  caminho,  pois  por  meio  dele  foi  que 
incontrei  plena  satisfação".  y 

"O  sr.  tem  paz  em  seu  coração?"  —  indagou  frei  Luiz., 
ansioso. 

"Sim!  Estou  inteiramente  satisfeito  com  o  espiritua- 
lismo". 

"Então  o  sr.  acha  que  poderei  também  encontrar  ver- 
dadeira satisfação  e  paz  no  espiritualismo?!" 

"Certamente!  Outros  muitos  já  as  encontraram.  EJ 
coisa  muito  simples:  arranje  uma  mesa  que  não  tenha  pregos 
de  ferro,  coloque-a  em  sua  cela,  ponha  sôbre  ela  papel  a 
tome  um  lápis.  Invoque  em  seguida  os  espíritos  dos  mortos, 
que  êles  logo  virão  e  escreverão  para  o  sr.  as  mensagens  do 
Além,  justamente  as  menságens  de  que  o  sr.  precisa". 

Frei  Luiz  como  que  bebeu  palavra  por  palavra  do  arqui- 
teto. Logo  à  noite,  em  sua  cela,  assentou-se  a  uma  mesa 
toda  de  madeira,  sem  os  ditos  pregos.  Invocou  o  espírito 
de  Napoleão,  depois  o  de  Bolívar  e  o  de  San  Martin.  Mas 
qual!  Os  tais  não  apareciam!  Por  fim,  resolveu  aceitar  cs 
serviços  de  qualquer  espírito  a  quem  ficasse  obrigado  pelo 
favor  recebido.  Mas,  nada!  Os  espíritos  parece  que  tinham 
perdido  a  fala!  Não  apareceu  nenhum  deles,  nem  sombra 
de  espírito,  nem  qualquer  espetro  que  lhe  trouxesse  a  tão 
suspirada  mensagem  do  Além. 

No  dia  imediato,  passou  uma  descompostura  no  arqui- 
teto. 

"Mas,  paciência,  amigo!  Eu  é  que  errei,  e  lhe  peço  per- 
dão: esquecí-me  de  lhe  contar  que  o  sr.  não  deve  "trabalhar" 
sobre  chão  consagrado!  O  sr.  precisa  procurar  um  lugar 
que  não  tenha  sido  consagrado,  precisa  despir  suas  vestes  sa- 
cerdotais e,  então,  aí  sim.  receberá  por  certo  a  menságem 
de  que  está  necessitando.  Os  espíritos  virão,  movimentarão 
seus  dedos,  escrevendo-lhe  a  menságem". 

No  entardecer,  logo  que  lhe  foi  possível,  frei  Luiz  safou- 
se  do  convento,  indo  para  o  galinheiro,  para  onde  dantemão 
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houvera  baldeado  a  dita  mesa  sem  pregos.  Tomou  papel, 
assentou-se  com  o  lápis  na  mão,  ponde-o  pacientemente  a 
esperar.  Por,  fim  desesperado  de  vêr  que  nenhum  espírito 
de  defuntas  criaturas  humanas  lhe  respondia  às  ferventes 
preces,  ardentemente  pediu  que  lhe  aparecesse  o  próprio 
diabo.  Mas...  qual!  Ninguém  queria  saber  de  prosa  com 
frei  Luiz! 

Não  obstante,  a  pecaminosidade  de  seu  ato  agora  lhe 
era  mais  que  evidente.  Sim,  estava  automaticamente  exco- 
mungado pela  Igreja  e  por  Deus,  conforme  a  Constituição 
da  Ordem.  Terror  indizível  amortalhou-lhe  a  alma.  Pare- 
cia-lhe  estar  já  sentindo  o  fogo  do  inferno!  Ah!,  precisava 
confessar  logo  tudo,  tudo,  não  havia  dúvida.  Procurou  en- 
tão um  dos  monges  mais  respeitados  do  convento.  Êste  lhe 
disse  que  duma  vez  para  sempre  pusesse  fim  a  todo  e  qual- 
quer exercício  espiritual,  e  que  permanecesse  continuamente 
dentro  de  sua  cela.  "Ninguém,  a  não  ser  o  papa,  poderá 
dar-lhe  o  perdão"  —  explicou-lhe  o  confessor. 

O  assunto  foi,  então,  apresentado  ao  arcebispo  e,  depois, 
ao  legado  do  papa  no  Perú.  Após  considerável  demora,  che- 
gou a  resposta  do  Vaticano.  Frei  Luiz  foi  chamado  ao  con- 
fessionário, e,  depois  de  confessado,  ouviu  estas  palavras: 
"Pela  autoridade  do  papa,  nosso  santíssimo  padre,  eu  te  ab- 
solvo dos  teus  pecados". 

Foi  dêste  modo  que  frei  Luiz  ficou  sabendo  que  nem  o 
próprio  diabo  tinha  qualquer  coisa  a  tratar  com  êle! 


O  monge  e  o  homem  que  o  ajudou  a  ressuscitar 
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CAPÍTULO  XI 


NO  TEMPLO  DO  SOL 


Como  os  mais  homens,  frei  Luiz  pensava  que  poderia 
fugir  ao  sofrimento.  Pediu  e  conseguiu  transferência  para 
Cuzco,  a  antiga  capital  dos  Incas.  O  mosteiro  fôra  construi- 
do  sôbre  os  fundamentos  do  Templo  do  Sol,  cenário  das  gló- 
rias passadas.  Ali  os  Incas  realizaram  seus  cultos  no  seu 
"Tabernáculo  de  Ouro"  —  construção  maravilhosa,  cujas  pa- 
redes, colunas  e  utensílios  eram  de  ouro  luzente,  e  ao  cimo 
de  cujo  altar  uma  enorme  imágem  do  sol,  também  tôda  de 
ouro  fino,  estava  colocada  bem  no  lugar  em  que,  pela  manhã, 
incidiam  os  primeiros  raios  do  astro-rei.  Após  as  cerimonias 
religosas  no  faustoso  templo,  os  Incas  desciam  pelos  degraus 
de  ouro  das  escadarias,  afim  de  se  banharem  nas  cirternas 
de  ouro  nas  águas  ali  trazidas  em  vasos  também  de  ouro. 
Depois,  passeavam  pelos  jardins  e  alamedas  cujas  flores,  vi- 
nhas, trigais,  rebanhos  e  gado  eram  fabricados  de  ouro  puro 
batido.  E  por  que  não  havia  de  ser  assim?  Não  eram  êles 
"os  filhos  do  sol?!"  Não  era,  acaso,  o  ouro  "as  lágrimas  do 
sol"?!  E  tais  lágrimas  não  lhes  pertenciam?!  E  assim  foi 
que  aquele  povo,  não  conhecendo  o  valor  do  ouro  e  não  o 
sabendo  usar,  alegremente  o  deu  aos  que  lhes  levaram  as 
artes  e  as  manhas  da  civilização. 

E  como  aquele  ouro  todo,  havendo  despertado  a  insa- 
ciável sêde  do  espanhol,  desapareceu  num  momento!  Sim, 
êle  fez  surgir  aquela  febre  consumidora  e  terrível  que  jul- 
gavam só  o  ouro  poderia  debelar.  Oh!  quão  depressa  se  des- 
truiu aquele  quadro  de  inegualável  esplendor,  restando  ape- 
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nas  paredes  núas,  altares  profanados,  ruína,  destruição,  he- 
catombe  e  concupiscência! 

Frei  Luiz,  andando  de  cá  para  lá,  a  rememorar  aquelas 
cenas,  punha-se  a  pensar:  "Coisa  estranha!  A  cabeça  de 
tôda  aquela  pilhagem  e  sacrilégio  fôra  um  sacerdote,  o  pri- 
meiro bispo  de  Cuzco  e  superior  da  Ordem  dominicana  em 
aquele  país,  o  infame  Valverde.  Êste  zelosamente  aplicara 
o  batismo  a  Ataualpa,  o  inca  derrotado,  e  depois,  como  es- 
tratégia, consentiu  no  seu  estrangulamento!  Ainda  inteira- 
mente alheio  a  tudo,  viu  o  traidor  Valverde  as  infindáveis 
brigas  dos  espanhóis  na  disputa  das  belas  virgens  do  Sol, 
quando  estas  saíam  de  seus  retiros  em  demanda  do  lago  sa- 
grado, onde  vinham  chorar  sôbre  o  imperador  vencido  e 
protestar  contra  os  ritos  "cristãos"  de  seu  entêrro.  Mas,  os 
atos  e  caminhos  da  Igreja  nunca  devem  ser  postos  em  dú- 
vida, uma  vez  que  a  vontade  de  seus  chefes  é  a  vontade  do 
próprio  Deus! 

Em  Cuzco,  voltando  certo  dia  dum  breve  passeio  em  que 
levara  consigo  um  pequeno  grupo  de  seminaristas  a  espai- 
recer, aconteceu-lhe  passar  pela  frente  duma  sala  de  culto 
protestante,  ao  cimo  de  cujo  portal  poude  lêr  estas  palavras 
—  "Culto  Evangélico".  Persignou-se  logo  mui  devotamente 
afim  de  afastar  de  si  qualquer  influência  maléfica.  Êle  sa- 
bia que  tal  gente  adorava  o  diabo  em  pessoa!!  E  assim  ha- 
via êle  prègado  a  verdadeiras  multidões  de  fieis  católicos! 
E  todos  os  bons  católicos  sabem  que  isto  é  assim  mesmo: 
ouviram  dizer  cobras  e  lagartos  dos  protestantes  e  logo  acre- 
ditaram piamente  em  tudo,  sem  honestamente  verificar  se 
era  verdade  ou  crassa  mentira  o  "diz-que-diz-que".  Foi  esta 
a  primeira  vez  que  frei  Luiz  se  avizinhou  dos  "heréticos" 
protestantes. 

Dentre  as  pessoas  que  começaram  a  buscar  a  ajuda  es- 
piritual de  frei  Luiz  havia  uma  moça  já  de  certa  idade  e  de 
família  de  muito  respeito  —  d.  Maria  de  Jesús  Casanova, 
professora  formada  havia  bons  anos.  Tinha  grande  ami- 
zade com  o  superior,  e  isto  não  deixava  de  ser  comentado 
por  alguns  com  certa  ponta  de  malícia.  Era  também  muito 
amiga  de  um  dos  frades  (o  padre  Ambrósio  Morales),  e  tinha 
por  hábito  trazer  presentes  para  ambos,  coisa  que  os  enchia 
de  certo  ciúme  recíproco. 

Certo  dia,  após  haver  dito  missa  no  convento  das  freiras, 
voltava  frei  Luiz  ao  mosteiro  na  companhia  do  padre  Castro, 
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quando  viu  de  pé,  à  porta,  uma  senhora  elegantemente  ves- 
tida. Ao  se  aproximarem,  suadando-a,  o  padre  Castro  foi 
dizendo:  "Senhorinha  Casanova,  tenho  grande  prazer  em 
vê-la  aqui  encontrando-se  com  um  dos  maiores  poetas  de 
nosso  mosteiro  e,  creio  mesmo,  de  nossa  Ordem,  o  meu  amigo 
frei  Luiz". 

"Sim,  que  prazer  para  mim,  pois  não  é  de  hoje  o  meu 
desejo  de  conhecer  o  sr."  —  disse  a  moça,  tomando  a  mão  de 
frei  Luiz  em  ambas  as  suas.  "Tenho  lido  com  vivo  interêsse 
tudo  quanto  o  sr.  tem  escrito". 

De  tal  encontro  resultou  que  frei  Luiz  foi  incluido  na 
lista  dos  que  a  miúde  recebiam  os  presentes  que  a  senhorinha 
trazia  ao  convento.  Agora,  porém,  o  superior  e  o  padre  Mo- 
rales já  não  o  viam  com  Dons  olhos.  Dada  a  grande  dife- 
rença de  idade,  frei  Luiz  costumava  tratar  a  senhorinha  Ca- 
sanova como  se  fôsse  sua  mãe,  e  esta  na  verdade  o  tratava 
como  o  filho.  Por  isto  não  estavam  os  outros  dois  frades 
que  se  mostraram  tão  amargados  que  chegaram  a  escrever 
uma  carta  em  que  falsificaram  a  assinatura  de  frei  Luiz, 
esperando  com  isso  indispô-lo  com  a  referida  senhorinha. 
Na  resposta  enviada  a  êles  pelo  jóvem  monge,  êste  lhes  disse 
entre  outras  coisas:  "Minha  amizade  para  com  a  senhorinha 
Casanova  é  muito  diferente  daquela  que  vós  desejais  manter 
com  ela.  Sou-lhe  como  filho  e  respeito-a  como  se  fora  mi- 
nha mãe.  Os  vossos  desejos,  porém,  são  imorais".  Daí,  a 
inimizade  entre  êles  foi  ao  extremo. 

Em  Cuzco  ainda  a  religião  de  frei  Luiz  teve  que  expe- 
rimentar nova  provação,  e  lhe  pareceu  falhar  de  todo.  Em 
Lima,  por  algumas  vezes,  presenciara  a  morte  de  frades. 
Então  a  máscara  de  aparente  firmeza  ou  de  consolo,  que  a 
religião  diz  trazer,  fôra  arrancada  de  uma  vez.  A  morte 
para  tais  frades  tinha  sido  qual  odioso  e  desapiedado  car- 
rasco a  arrastá-los  à  presença  do  Rei  do  Terror!  Quando  o 
padre  Castro,  seu  amigo,  caiu  de  cama,  frei  Luiz  achou  que 
era  chegada  a  hora  em  que  a  religião  seria  vindicada  e  glo- 
rificada por  sua  vitória  sobre  o  último  inimigo.  Conside- 
rava o  padre  Castro  como  o  homem  mais  santo  e  mais  puro 
que  encontrara  na  vida;  e,  na  verdade,  a  vida  dêste  frade 
tinha  sido  tôda  devotada  à  oração,  aos  jejúns,  à  leitura  das 
coisas  divinas,  à  confissão  e  à  penitência.  Quantas  e  quan- 
tas missas  não  havia  dito  em  sua  vida!  Por  certo  que  na  hora 
extrema  o  favor  divino  estaria  ao  seu  lado. 
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Mas,  não  se  deu  o  que  frei  Luiz  esperava:  o  pobre  mon- 
ge, separado  da  família  e  dos  amigos,  não  teve  a  mão  amo- 
rável  duma  esposa  ou  filha  para  o  confortar,  nem  o  carinho 
de  um  filho  terno  para  o  servir!  Rodeado  em  seu  leito  de 
morte  pelos  membros  da  Ordem,  todos  trajados  de  branco  e 
preto,  morreu  o  padre  Castro  em  meio  a  um  triste  desespê- 
ro  e  aflição,  próprios  de  uma  pessoa  condenada,  a  quem  não 
sobejou  um  raio  sequer  de  esperança!  Ao  morrer,  seu  rosto 
parecia  o  de  um  sentenciado  à  punição  eterna.  Por  tôda  a 
cela  do  moribundo  perpassava  o  gélido  sôpro  de  um  terror 
indizível.  Oh!  que  bom  seria  se  tal  quadro  desaparecesse 
duma  vez  para  sempre  da  memória  de  frei  Luiz!  A  religião,, 
justamente  no  momento  crucial  em  que  o  pobre  monge  mais 
necessitava  de  seu  auxílio,  desamparou-o  por  completo,  nãc 
fazendo  coisa  alguma  por  êle!  A  Igreja  prometia  assisti-lo 
com  suas  missas,  logo  que  entrasse  no  purgatório . . .  Mas, 
ali,  na  agonia  da  morte,  nem  de  leve  o  ajudava  a  sobrepujar 
a  incerteza  e  a  dúvida,  para  que  sua  alma  atribulada  obti- 
vesse um  bocado  que  fosse  de  segurança! 

Enterrado  o  amigo,  frei  Luiz  passou  a  fumar  desespera- 
damente. Mal  acordava,  seu  primeiro  pensamento  era  para 
o  cigarro,  atravessando  o  dia  a  acender  um  com  o  tôco  do 
outro. 

Isto  lhe  trouxe  certo  alívio  e,  por  vezes,  o  esquecimento 
daquelas  duras  realidades. 

Afinal,  frei  Luiz  viera  ao  convento  em  busca  de  paz  e 
de  salvação,  e  que  encontrara?  Só  esta  verdade  amarga: 
"Os  frades  para  ali  entraram  sem  se  conhecerem;  ali  viviam 
sem  se  amarem;  e  ali  morriam  sem  que  um  chorasse  a  morte 
do  outro". 

Continuava  êle  a  escrever  artigos  de  fundo  para  os  jor- 
nais, defendendo  e  enaltecendo  a  Igreja.  Seus  poêmas,  po- 
rém, não  escondiam  a  tristeza  e  a  angústia  espiritual  inven- 
cível que  lhe  conturbavam  a  alma.  E,  coisa  estranha,  es- 
tando no  Templo  do  Sol,  a  luz  ali  se  lhe  tornara  em  trevas! 
O  mosteiro  não  passava  de  hórrida  prisão!  Num  de  seus 
belos  poêmas  escritos  nessa  época,  fala  frei  Luiz  do  pintas- 
silgo (jilguero),  a  trinar  dentro  da  gaiola  pendurada  à  ja- 
nela de  seu  quarto,  cuja  vida  era  o  tipo  de  sua  própria  vida; 
com  uma  diferença,  porém:  a  ave  estava  sempre  a  cantar., 
e  êle  não. 
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CAPÍTULO  XII 


O  MONGE  QUE  RESSUSCITOU 


Quando  o  Espírito  Santo  necessitou  de  um  guia  para  a 
Igreja  Primitiva,  Êle  passou  por  sobre  os  muros  da  riqueza, 
da  tradição,  das  preferências  eclesiásticas  e  do  prestígio  po- 
lítico, e,  de  um  Saulo  de  Tarso  fez  o  Apóstolo  Paulo. 

Valter  Manuel  Montano  também  estava  cercado  pelos 
muros  da  casta  social  e  da  religião  tradicional,  parecendo 
não  haver  possibilidade  alguma  de  se  escapar.  Parecia  não 
haver  maneira  alguma  pela  qual  pudesse  ser  evangelizado. 
Nenhum  arauto  do  Evangelho  Puro  de  N.  S.  Jesús  Cristo 
jamais  penetraria  naqueles  lugares  em  que  frei  Luiz  estava 
vivendo  agora  mais  que  desiludido.  Sim,  quem  faria  ali  ser 
ouvida  a  mensagem  que  liberta  os  cativos?  Aqueles  impe- 
netráveis muros  não  resistiriam,  porém,  à  investida  do  Espi- 
rito Santo:  Êste  já  por  alguns  anos  vinha  perturbando  a 
frei  Luiz,  e  finalmente  o  levaria  a  uma  gloriosa  descoberta 
espiritual  que  viria  satisfazer  tôdas  as  suas  mais  profundas 
necessidades. 

O  primeiro  de  janeiro  de  1927  —  dia  do  aniversário  na- 
talício de  frei  Luiz  —  viu  o  convento  todo  rejubilar-se  em 
festas  por  êsse  motivo.  O  homenageado,  porém,  só  teve 
tristezas  nesse  dia,  quando  viu  que  a  alegria  que  animava 
seus  colegas  era  produzida  pelas  bebidas  alcoólicas.  Na  ver- 
dade, os  frades,  esquecidos  de  seu  decoro  sacerdotal,  embe- 
bedaram-se,  cantaram  brejeiras  modinhas  de  amor,  dansa- 
ram  uns  com  os  outros,  entregando-se  abertamente  aos  ex- 
cessos que  são  sempre  o  fruto  do  muito  vinho  e  da  camará- 
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dagem  sem  peias.  Em  meio  a  toda  aquela  hilaridade,  frei 
Luiz  assentou-se  a  um  canto  do  vasto  salão,  costumeiramen- 
te usado  pelos  frades  para  suas  horas  de  divertimento.  Do- 
minava-o  dolorosa  tristeza  que  não  podia  ocultar.  Os  cole-  / 
gas,  no  entanto,  chegavam-se  para  êle  com  a  risada  sôlta  e 
os  gestos  trocistas  dos  semi-embebedados,  esforçando-se  junto 
dele  no  sentido  de  conseguir  sua  participação  nos  folguedos. 
Mas  que  poderia  achar  naquelas  coisas  uma  alma  em  ago- 
nia espiritual  e  sedenta  da  companhia  do  Deus  Vivo?! 

Os  frades  acharam  tão  grande  prazer  nas  festividades 
que  resolveram  continuá-las  na  noite  seguinte,  embora  as 
normas  da  Ordem  o  proibissem  e  declarassem  que  todo  e 
qualquer  ruído  ou  conversa  deveria  cessar  às  nove  e  meia  da 
noite.  Não  se  deu  importância  a  isso  e,  assim,  a  barulhenta 
festança  de  modinhas  profanas  e  de  jocosidade  alcoolizada 
tomou  de  novo  o  lugar  da  suposta  solenidade  dos  sacerdotes. 
O  superior  do  capítulo  —  o  que  em  certa  ocasião,  sob  a  in- 
fluência do  álcool,  atacara  frei  Luiz  —  lidou  com  êste  para 
que  pusesse  de  um  lado  sua  melancolia,  e  se  ajuntasse  com 
êles  nas  diversões:  "Vem,  bebe  e  esquece  teus  pesares".  Frei 
Luiz,  porém,  tinha  maior  vontade  de  chorar  que  de  participar 
daquela  alegria  forçada. 

Vinham-lhe  à  mente  milhares  de  pensamentos  confusos. 
Contemplando  a  loucura  e  auscultando  o  deplorável  senti- 
mento de  seus  companheiros,  à  medida  que  os  ricos  e  finos 
licores  sorrateiramente  lhes  iam  roubando  o  uso  da  razão, 
ouvia  dentro  de  si,  como  que  num  refrão,  coisas  que  lhe  pa- 
reciam vir  do  inconciente,  mas  que  estavam  sempre  a  lhe 
bater  às  portas  do  coração,  tornando-se-lhe,  de  momento  a 
momento,  perfeitamente  audíveis  à  conciência.  Em  ondas 
sucessivas,  e  cada  vez  em  maior  volume,  aquele  impulso  lhe 
sacudia  a  alma  toda,  como  numa  imposição:  "Deves  fugir! 
Sim,  deves  fugir  de  tudo  isto  aqui!  Coragem!  Vamos!  Fo- 
ge! Há  ainda  aqui  alguma  coisa  que  te  prenda?!  Que  mais 
esperas  neste  inferno?!" 

Mas...  fugir  para  onde?  E  o  perigo  que  corria,  caso 
fosse  descoberto  antes  de  se  pilhar  fóra  das  portas  do  mos- 
teiro?! E  depois. . .  o  futuro. . .  que  lhe  reservava  o  futuro? 

Certo  livro  do  "Inferninho"  lhe  havia  falado  ao  cora- 
ção; um  letreiro,  em  certo  passeio,  acicatara-lhe  a  curiosi- 
dade ...  Os  protestantes,  como  aprendera  com  seus  supe- 
riores e  mestres,  e  como  não  poucas  vezes  prègara,  adoravam 
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ao  diabo  em  pessoa!  Mas...  que  lhe  importava  isso?  Tal- 
vez, nesse  culto  esdrúxulo  tivessem  paz  e  relativo  sossêgo, 
coisas  que  até  ali  êle  não  experimentara.  Talvez . . .  quem 
sabe  não  seria  mesmo  um  abandono  dessa  espécie  o  que  lhe 
havia  de  trazer  certa  satisfação,  entregando-se  nas  mãos  do 
diabo,  embora  lhe  vendesse  a  alma  por  tôda  a  eternidade?! 
Inferno  maior  que  aquele  em  que  estava  vivendo  dentro  dos 
muros  daquele  mosteiro  não  poderia  haver!  Sim,  ali  na  vida 
monacal,  só  encontrara  tortura  de  conciência,  a  rotina  in- 
frutífera das  penitências,  os  espasmódicos  esforços  para  es- 
quecer, esquecer . . . 

Num  repente,  a  resolução  se  lhe  formou  na  mente.  Fôra 
como  se  de  há  muito  tempo  a  viesse  planejando,  só  agora  lhe 
vindo  à  luz  do  conciente.  Sim,  iria  para  os  protestantes! 
Pediria  deles  uma  solução  para  o  mistério  da  vida!  Se  lha 
pudessem  dar,  satisfatória,  muito  bem!  Com  êles  ficaria  o 
resto  da  vida.  Passaria  então  a  adorar  e  a  servir  ao  diabo 
em  pessoa.  Caso,  porém,  não  o  satisfizessem,  nada  teria  a 
perder:  continuaria  a  arrastar  o  fardo  da  vida,  esperando 
que  Deus,  ou  o  diabo,  o  livrasse  para  sempre  das  mãos  dos 
monges  dominicanos. 

Começava  agora  a  olhar  com  certa  complacência  as  tri- 
cas dos  companheiros;  e  seus  chistes  grosseiros,  vis  às  vezes, 
já  não  o  maguavam  tanto.  As  próprias  gargalhadas  com 
que  procuravam  ferí-lo  já  não  quebravam  sua  imperturba- 
bilidade. 

Assim,  logo  que  possível,  quási  sem  ser  visto,  deixou  sor- 
rateiramente o  salão  das  festanças. 

Uma  vez  em  sua  cela,  havia  que  tomar  ràpidamente  vá- 
rias decisões.  Que  coisas  levaria  consigo?  Sua  biblioteca, 
organizada  através  de  anos,  com  a  ajuda  do  pai,  teria  que 
ser  sacrificada.  Seu  primeiro  pensamento  foi  para  seus  poe- 
mas e  artigos  manuscritos;  depois,  para  as  roupas  e  utensí- 
lios pessoais  de  que  necessitaria  lá  fôra.  Nunca,  que  se  lem- 
brasse, havia  visto  um  protestante,  quanto  mais  conversado 
com  um  deles!  Com  que  se  pareceriam?  Mas,  afinal,  por 
que  aventurar-se  a  tanto?  Uma  voz,  porém,  parecia  falar- 
lhe  com  firmeza  e  ternura:  "Vai!  Êles  te  receberão!  Lá  é 
que  é  o  teu  lugar!"  Olhou  para  a  Virgem  da  parede  —  seu 
único  afeto  e  sua  fiel  companheira  naqueles  sete  longos  anos. 
Ela...  a  sorrir  como  sempre!  Por  que  ela  não  lhe  falava 
nunca?!  Deveria  falar-lhe  agora,  ou  nunca  mais. 
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Fechou  a  luz,  ao  ouvir  os  passos  arrastados  dos  frades 
que  se  aproximavam,  voltando  da  barulhenta  noitada.  Uma 
estreita  faixa  de  luz  vinha  da  rua,  de  um  poste  da  ilumina- 
ção pública:  passando  por  sobre  o  alto  e  inescalável  muro 
que  circundava  todo  o  terreno  do  mosteiro,  penetrava-lhe 
cela  a  dentro,  coada  pela  vidraça,  como  um  convite  para  a 
fuga.  Oh!  como  a  liberdade  estava  ali  tão  perto,  a  alguns 
passos  apenas!  Olhou  para  fóra  o  pomar  envolto  nas  tre- 
vas e  lhe  subiu  à  tona  da  memória  a  visão  do  solar  paterno 
em  Cochabamba,  em  cujo  quintal  havia  uma  árvore  —  para 
êle  a  árvore  da  ciência  do  bem  e  do  mal  —  pela  qual  tantas 
vezes,  nela  trepando,  conseguira  passar  para  o  outro  lado 
do  muro,  ganhando  a  rua,  a  liberdade...  Mas,  uma  esca- 
pada assim  fácil  não  lhe  era  possível  agora. 

O  outro  lado  do  muro  separava  o  mosteiro  dos  monges 
do  convento  das  freiras.  Há  um  ditado  espanhol  que  diz: 
"Entre  santa  y  santo,  parede  de  cal  y  canto"  (Entre  frade 
e  freira  deve  sempre  haver  um  muro  de  cal  e  areia).  Quão 
pouco,  porém,  tais  muros  conseguiam  impedir  que  certos  sa- 
cerdotes quebrassem  seus  votos,  êle  o  lembrava  ali  amarga- 
mente, à  medida  que  fôra  estudando  a  situação.  Forçosa- 
mente havia,  pois,  chegado  à  conclusão  de  que  lhe  restava 
um  único  meio  de  escapar  —  era  lançar  mão  do  perigoso 
expediente  de  seguir  os  passos  do  moço  que,  pela  madrugada, 
vinha  acordar  os  monges,  e  ter  a  "chance"  de  encontrá-lo 
com  as  chaves  da  saída.  Certo  estava  de  que  o  rapaz  aten- 
deria seu  pedido.  Outra  certeza  frei  Luiz  trazia  dentro  do 
peito  —  a  de  que  a  fuga  era  coisa  inevitável  e  mais  que  ne- 
cessária. 

O  plano  de  ação  estava  inteiramente  claro  a  seus  olhos. 

Quando  raiou  a  madrugada,  executou-o,  sorrateiro,  com 
aquele  sucesso  que  é  já  de  nosso  conhecimento.  Ao  passar 
pela  última  das  portas  que  teve  de  abrir  naquela  manhã, 
a  fresca  aragem  que  descia  lá  dos  alterosos  Andes  mais  o 
estimulou  à  ação.  Dizendo  o  adeus  a  Pedro  —  o  moço  que 
despertava  os  monges  —  partiu  frei  Luiz,  à  doce  luz  daquela 
madrugada,  descendo  à  pressa  a  rua  de  São  Domingos. 

Ao  chegar  à  porta  da  Missão  Evangélica,  achou-a  fe- 
chada. Bateu.  Quadro  assaz  estranho:  um  monge,  no  ple- 
no uso  das  regalias  de  sua  Ordem,  batendo  à  porta  dos  pro- 
testantes e  pedindo-lhes  entrada!  Achava-se  ali  um  jardi- 
neiro que  cêdo  começara  seu  trabalho  e  que,  ao  vêr  o  frade, 
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foi  dizendo:  "Mas...  padre,  aqui  não  é  o  mosteiro  católico, 
não.  Isto  aqui  é  uma  casa  de  cultos  protestante".  Sem  dú- 
vida, pensava  estar  lidando  com  algum  pobre  monge  bêbado 
que  errara  a  porta  do  convento,  após  uma  noitada  alegre 
fóra  do  mesmo.  Por  certo,  o  monge  em  seu  delírio  estava 
confundindo  a  Casa  de  Oração  com  a  igreja  dele. 

Frei  Luiz  bateu  mais  forte,  e  foi  dizendo.  "Sim!  Sim! 
Bem  sei  que  aqui  é  a  igreja  dos  protestantes.  Por  isso  mes- 
mo é  que  vim  até  aqui.  Onde  está  o  chefe  da  sua  Ordem?" 
Frei  Luiz  não  sabia  que  têrmos  devia  usar,  ao  se  referir  ao 
pastor  da  congregação  protestante. 

"Oh!,  é  ainda  muito  cêdo.  Meu  chefe  só  aparece  mais 
tarde"  —  respondeu  o  jardineiro. 

Nesse  momento  um  senhor,  aparentando  uns  trinta  e 
cinco  anos  de  idade,  pôs  sua  cabeça  para  fóra  da  janela  da 
casa  pastoral  da  Missão,  que  ficava  ao  alto,  e,  tendo  ouvido 
com  certeza  a  conversa,  bradou  —  "Espere  um  momento  que 
já  desço".  Houvesse  decorrido  mais  alguns  minutos,  talvez 
frei  Luiz  teria  perdido  a  oportunidade  de  entrar  pela  "Porta 
Estreita"  quo  o  havia  de  levar  à  Cidade  Celestial. 

Em  poucos  instantes  o  falecido  rev.  Carlos  A.  Patton,  da 
União  Evangélica  Sul  Americana,  apareceu  nos  degraus  da 
residência,  descendo  ao  portão  para  mandar  entrar  o  do- 
minicano que  ali  o  aguardava.  O  pastor  protestante  era  de 
estatura  alta  e  bem  desenvolvido,  dêsses  homens  que  fariam 
bôa  figura  em  qualquer  campo  de  atletismo.  Dotado  dessa 
estranha  radiação  e  alegra  a  que  chamamos  espiritualidade, 
sorria  amavelmente  para  o  dominicano.  A  elevada  altitude 
da  cidade,  porém,  já  começara  a  prejudicar  sua  saúde.  Em- 
bora mal  tivesse  atingido  o  zénite  dos  poderes  vitais,  seu 
sistema  nervoso  estava  já  um  tanto  abalado  por  trabalhos 
e  preocupações  de  tôda  ordem.  Daí  a  quatro  anos,  após  bal- 
dados esforços  para  recuperar  a  saúde,  esta  êle  destinado 
a  entregar  seu  espírito,  como  bom  soldado  de  Jesús,  no 
"hinterland"  brasileiro.  Ali  estava  o  rev.  Patton,  no  entanto, 
naquela  manhã  bem  cêdo,  numa  grande  aventura  de  sua 
vida,  apanhado  nas  redes  do  Evangelho  do  Filho  de  Deus, 
um  homem  que  —  anos  após  haver  desaparecido  da  memó- 
ria de  muitos,  exceto  da  de  seus  íntimos  —  iria  sacudir  a 
América  Latina  com  suas  mensagens  dadas  por  Deus.  O  rev. 
Patton  foi  um  luciferário  (ou  porta-luz),  um  soldado  daquele 
grande  exército  a  que  Roberto  Luiz  Stevenson  dá  o  nome  de 
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"Lantern-Bearers"  (Portadores  da  Luz).  Sim,  êste  servo  de 
Cristo  deixou  após  si,  não  uma  herma  ou  monumento,  mas 
pedras  vivas  no  Templo  sempre-a-crescer  do  Cristo  ressurrecto. 

Conduzido  à  sala  de  visitas  da  casa  pastoral,  ficaram  ali 
os  dois  homens  a  olhar  um  para  outro!  Ambos  represen- 
tavam a  fina  flor  de  suas  raças  e  culturas;  o  monge,  de  ca- 
belos negros,  de  olhos  castanhos  e  de  sangue  castelhano,  numa 
súplica  por  uma  realidade  espiritual,  inquiridora  e  ansiosa- 
mente fixava  fundo  os  olhos  do  missionário  saxão,  olhos 
que  pareciam  brilhar  agora  a  uma  luz  estranha  e  suave. 

Frei  Luiz  não  se  mostrou  indeciso.  Abrindo  logo  o  as- 
sunto aos  ouvidos  daquele  estrangeiro  ali  diante  dele  —  es- 
trangeiro que  naquele  momento  já  lhe  parecia  ser  mais  que 
um  irmão  —  disse:  "Por  vários  anos  tenho  desejado  encon- 
trar paz  e  salvação.  Buscando-as,  entrei  para  o  Convento 
de  São  Domingos,  onde  estive  sete  anos.  Em  vez  da  paz  que 
tão  sequiosamente  procurava,  só  achei  desapontamento  e  ilu- 
são. Agora,  aqui  estou!  Vim  procurá-lo  para  lhe  pedir  que 
me  diga,  por  favor,  e  por  tudo  quanto  o  amigo  tem  de  mais 
caro  neste  mundo,  se  o  sr.  tem  paz  na  religião  que  está  se- 
guindo. Se  a  tem,  diga-me;  e,  se  não,  diga-me  também,  por 
amor  de  Deus.  Só  lhe  peço  sinceridade  e  que  não  me  engane!" 

Grossas  lágrimas  rolavam  pelas  faces  de  Carlos  A.  Pat- 
ton,  quando  levantou  seus  braços,  colocando-os  sôbre  os  om- 
bros do  honesto  sacerdote  que  tinha  diante  de  si.  Olhando, 
com  profunda  simpatia  e  amor,  bem  no  fundo  dos  olhos  inqui- 
ridores do  monge,  Patton  respondeu,  firme  e  pausadamente: 
"Não  posso  discutir  com  o  sr.  nem  Teologia,  nem  dogmas;  mas 
posso  dizer  ao  amigo  que,  há  muitos  anos,  estando  eu  com  o 
coração  carregado  de  pecados  e  cheio  de  desassossêgo,  busquei 
o  Senhor  Jesús,  confessei-Lhe  todos  os  meus  pecados,  e  Êle 
mos  perdoou  a  cada  um  deles.   Agora  tenho  paz  e  salvação! 

Estávamos  na  manhã  do  dia  3  de  janeiro  de  1927.  O  re- 
lógio dava  cinco  e  meia  horas,  quando  aqueles  dois  homens 
se  ajoelharam  aos  pés  do  Cristo  vivo.  Não  houve  argumentos, 
nem  explicações  demoradas.  A  apologética  protestante  e  a 
católica  romana  não  tinham  o  que  fazer  naquela  hora!  Ora- 
vam —  o  rev.  Patton,  com  aqueles  longos  anos  de  estreita 
convivência  com  seu  Amigo,  seu  Guia  e  Salvador  !  e  o  outro, 
Valter  Manuel  Montano,  a  tropeçar,  a  gaguejar,  principiando 
a  orar,  orando,  sim,  orando  pela  primeira  vez  na  vida!  Teria 
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sido  muito  fácil  para  o  dominicano  recitar  ali  aquelas  com- 
pridas orações  cheias  de  palavras  bonitas  que  laboriosamente 
houvera  decorado,  e  com  as  quais  diariamente  gastava  horas 
e  horas  em  repetições  fastidiosas  e  sem  significado.  Tais  re- 
zas, porém,  agora,  ali,  nada  conseguiriam:  haviam  perdido 
seu  vigôr,  haviam  morrido  para  êle.  Valter  Manuel  Montano 
estivera  por  sete  anos  como  que  enterrado  sob  o  pêso  das  rou- 
petas dominicanas,  escondido  atrás  do  nome  de  "frei  Luiz" 
isolado  do  mundo  por  aqueles  muros  que  fizeram  desencadear 
sôbre  êle  a  tempestade  de  sua  alma  desinquieta,  caçoando 
depois  da  futilidade  vazia  de  seu  sacrifício  que  só  concorrera 
para  mais  lhe  aumentar  as  dificuldades  da  vida,  em  vez  de 
enriquecê-la.  Agora,  no  entanto,  tudo  era  diferente!  Dos  abis- 
mos de  seu  espírito  falava  ao  Espírito  Eterno,  sentindo  que  a 
alma  se  lhe  derramava,  despeiada,  para  a  liberdade  de  um 
colóquio  pessoal  com  "seu"  Deus  e  Salvador. 

Das  profundezas  de  seu  sêr  agora  quebrantado,  subia  a 
confissão  sincera  da  alma  que  pela  primeira  vez  se  vê  à  luz 
clara  da  Santidade  Divina.  O  Divino  Iconoclasta  estava  des- 
truindo, pondo  por  terra,  e  para  fóra,  os  ídolos  queridos  do 
seu  coração.  O  Espírito  do  Deus  Trino  como  que  estava  a 
derreter-lhe  o  coração!  O  fogo  da  convicção  do  pecado  quei- 
mava-lhe  toda  a  justiça  própria;  e,  à  nova  luz  agora  recebida, 
começava  a  compreender  que  os  pecados  seus  lhe  eram  ver- 
dadeiramente perdoados  mediante  a  fé  atual  no  sangue  re- 
midor  de  Cristo  Jesus.  Alegrava-se  de  vêr  sua  culpa  expiada 
pelo  Divino  Sumo  Sacerdote.  Lágrimas  abundantes  corriam 
daqueles  olhos  que  por  tanto  tempo  haviam  permanecido 
enxutos  no  amargoroso  ridículo  da  apatia,  ou  secos  na  ânsia 
de  obter  um  sorriso  da  Virgem.  Ah!  Agora  sim!  Agora  sentia 
que  estava  falando  com  Alguém!  A  Presen^  Inefável  era-lhe 
agora  realidade  indiscutível!  Sim,  percebia  qae  uma  Voz  es- 
tava a  lhe  falar!  Sentia  leve  o  coração!  O  pêso  do  fardo 
amortecera!  Paz  e  calma  indescritíveis  desciam  como  bálsa- 
mo suavizador  até  o  mais  profundo  de  seu  sêr!  Tôda  uma 
torrente  de  alegria  parecera-lhe  ter  sido  libertada  para  lhe 
inundar  o  coração,  fazendo-o  extravasar!  E  já  as  Águas  Vi- 
vas, de  que  falara  o  Mestre,  começavam  a  saltar  para  a  Vida 
Eterna! 

Os  dois  homens  haviam  perdido  a  contagem  das  horas: 
tinham  vivido  por  um  pouco  de  tempo  na  Eternidade!  As 
orações  terminaram.  A  resposta  havia  chegado,  plena,cabal, 
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maravilhosa!  Frei  Luiz  agora  morrera  verdadeiramente,  não 
como  outrora  nos  altares  duma  igreja  apóstata,  mas  sobre  o 
Calvário,  como  outrora  o  seu  Cristo;  e  levantava-se  outra  vez 
para  a  novidade  duma  vida  ressuscitada,  não  através  do  ri- 
tual murmurado  de  um  sacerdote  pecador,  mas  através  do 
Poder  da  incomparável  vida  d'Aquele  que  morreu  e  ressur- 
giu. Ao  Seu  contacto  vivificante  êle  todo  se  emocionava,  à 
semelhança  dos  que  na  Galiléia  há  séculos  O  haviam  conhe- 
cido. 

Finalmente  os  dois  se  levantaram.  O  soalho  estava  mo- 
lhado de  lágrimas.  Davam  dez  e  meia.  Haviam  estado  de 
joelhos  justamente  cinco  horas!  E  o  milagre  agora  era  coisa 
perfeitamente  real!  Jesus  havia  encontrado  mais  uma  alma 
na  qual  viveria  doravante  para  realizar  as  maravilhas  do  Seu 
amor  e  poder.  Aqueles  sete  anos  vividos  no  inferno  haviam 
chegado  ao  seu  término;  e  ali  estava  agora  um  novo  homem 
que  iria  testemunhar  em  não  poucos  lugares  a  vitória  de 
Jesús  Cristo.  E  —  em  vez  do  diabo  —  estava  ah  a  adorar, 
como  todos  os  protestantes,  o  Cristo  Vivo  dos  Santos  Evan- 
gelhos, o  Cristo  Ressuscitado  e  para  sempre  vencedor. 

Chegara  a  hora  do  almoço.  Juntos,  ambos  se  encami- 
nharam para  a  sala  de  jantar.  Finda  a  refeição,  vieram  à 
biblioteca.  Poderiam  agora  entrar  nos  pormenores  práticos. 

Valter  Manuel  começou  por  tirar  das  muitas  dobras  de 
seu  hábito  de  dominicano  várias  coisas  que  naquela  madru- 
gada apressadamente  ali  colocara,  quási  rompendo-o  de  tão 
cheio.  Ao  vê-lo  tirar  um  novissimo  par  de  botinas  de  futebol, 
o  rev.  Patton  muito  naturalmente  indagou  —  "Para  que 
isso?!" 

"Bem"  —  respondeu  Valter  Manuel  um  tanto  hesitante 
—  "eu  não  sabia  que  espécie  de  vida  seria  a  minha  aqui  fóra. 
Assim,  resolvi  trazer  isto  pensando  vendê-las,  caso  viesse  a 
precisar  de  dinheiro  para  comida.  Quando  pensaria  eu  en- 
contrar tanta  bondade  para  comigo?  O  sr.  fique  sabendo  que 
eu  estava  certo  do  que  o  sr.  e  todos  os  protestantes  adoravam 
o  diabo  em  pessoa.  Também  julgava  que  o  sr.  tivesse  na  ja- 
nela um  crucifixo  apontado  para  o  rio,  ou  para  algum  canal, 
e  que  ali  o  sr.  confessava  seus  pecados,  atirando-os  janela 
abaixo,  na  esperança  de  que  as  águas  os  levassem  embora. 
Por  isso  vim  premunido  e  trouxe  comigo  um  crucifixo.  Caso, 
pois,  dele  viesse  a  precisar  na  religião  protestante,  não  teria 
aqui  fóra  essa  despesa". 
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O  rev.  Patton  sorriu  amavelmente,  pois  não  havia  o  que 
dizer  àquela  confissão.  Pelo  contrário,  a  resposta  àquilo  tudo 
já  havia  chegado:  o  "príncipe  dêste  mundo"  não  tinha  sido 
ali  cultuado,  nem  servido;  mas  tinha  sido,  sim,  julgado  e  exor- 
cismado naquelas  horas  de  fervorosas  preces.  Jesús,  o  Prín- 
cipe da  Paz,  inaugurara  no  coração  daquele  ex-frade  Seu 
bentido  reinado.  E  ali  agora,  no  renascido  Valter  Manuel 
Montano,  estava  um  líder  protestante  e  prègador  do  Evan- 
gelho Eterno;  verdade  é  que  ainda  ignorando  inteiramente 
—  e  bom  lhe  era  no  presente  nada  saber  —  as  perseguições 
e  fogueiras  que  a  Igreja  Romana  atearia  contra  êle,  e  por 
meio  das  quais  muito  logo  teria  que  passar. 
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CAPÍTULO  XIII 


FÓGOS  DA  INQUISIÇÃO  MODERNA 


"Mas  que  tolo  tenho  sido  eu!"  —  teria  dito  várias  vezes 
Valter  Manuel  Montano.  "Poderia  bem  ser  hoje  médico,  ad- 
vogado, ou  qualquer  outra  coisa,  e  não  passo  de  um  ex-padre, 
coisa  que  me  repele". 

O  rev.  Patton  teria  sorrido  para  êle  bondosamente,  como 
sempre:  "Não,  nada  disso!  Não  fale  assim,  não.  Olhe  que 
•Deus  em  Sua  Providência  estava  preparando  o  amigo  para 
sua  obra  futura,  motivo  por  que  Lhe  devemos  dar  graças  por 
tudo  o  que  até  agora  tem  acontecido  em  sua  vida". 

Valter  Manuel  estava  mais  que  certo  duma  coisa:  tinha 
paz  em  seu  coração,  sim,  uma  verdadeira  paz,  sentindo-se  um 
homem  inteiramente  novo.  E  isto  não  padecia  a  menor  dú- 
vida. O  mêdo  do  inferno  já  se  fôra  para  sempre,  e  o  céu  co- 
meçara a  ser  gloriosa  realidade  em  seu  coração.  Era  uma 
criatura  positivamente  feliz! 

Para  sair  à  rua,  necessário  lhe  era  usar  as  roupas  do  rev. 
Patton.  Estas,  porém,  eram  tão  compridas  e  lhe  davam  um 
aspeto  tão  achamboado  que  teve  se  desistir.  Por  fim,  encon- 
trou-se  um  paletó  azul  que  serviu  melhor,  ainda  que  não  lhe 
assentasse  bem  o  peito  e  nas  costas,  e  tivesse  as  mangas 
um  tanto  compridas. 

Sua  corôa  de  monge  começava  a  criar  cabelos  e  logo  de- 
sapareceria. Era,  no  entanto,  cercada  por  basta  cabeleira 
arredondada,  o  que  levou  o  seu  hospedeiro  a  perguntar:  — 
"Quer  que  chame  um  barbeiro?"  "Não,  sr.,  não  é  preciso. 
Acho  que  o  sr.  mesmo  poderá  cortá-la,  não?"  —  disse  a  sorrir 
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o  ex-monge.  Então  veio  abaixo  a  dita  cabeleira,  aos  golpes 
da  tesoura,  deixando-se  tudo  ao  nível  da  tonsura  para  que 
crescessem  num  só  plano. 

Gostava  de  trazer  consigo  sempre  o  bastonete  de  doutor 
em  Filosofia  pela  Universidade  de  São  Marcos,  bastonete  que 
lhe  fôra  dado  pelo  regente  de  Estudos  da  Ordem  Dominicana 
do  Perú.  Usava  colarinho  alto,  dobrado  nas  bordas,  gostan- 
do também  de  andar  sempre  de  polainas.  Quando  no  con- 
vento, passava  muito  tempo  sem  se  barbear  e  sem  cuidar  de 
sua  indumentária,  o  que  constituia  parte  de  sua  negação 
própria  na  ânsia  de  alcançar  a  santidade.  Tinha  então  mui- 
tas roupas  próprias  para  cada  estação  do  ano,  mas  só  aos 
poucos  é  que  foi  deixando  seus  primitivos  hábitos  de  trajar, 
hábitos  originados  tanto  da  vida  social  a  que  se  acostumara 
quando  rapaz,  quanto  do  tempo  em  que  fôra  membro  da  ri- 
quíssima Ordem  Dominicana. 

Certa  manhã,  o  rev.  Patton,  em  conversa,  observou-lhe 
alegremente:  "Estou  vendo  que  o  sr.  não  está  fumando  maisí,, 

Valter  Manuel  respondeu:  "Não  mesmo!  Tal  vício  de- 
sapareceu por  completo!  Creio  mesmo  que  nunca  mais  hei 
de  fumar".  Sem  que  ninguém  lhe  tivesse  falado  no  vício, 
gradativamente,  à  medida  que  novos  interêsses  vieram  en- 
cher os  horizontes  de  sua  vida,  foi  morrendo  nele  o  gosto 
pelo  fumo,  coisa  que  outrora  lhe  oferecia  certa  maneira  de 
escapar  a  dura  realidade. 

"Louvemos  a  Deus  por  isso!"  —  replicou  o  rev.  Patton. 
"Estávamos  orando  a  Deus  para  que  tal  coisa  se  desse".  Sim, 
na  verdade,  para  "frei  Luiz"  agora  a  vida  era  outra  coisa. 
O  que  era  velho  passara,  e  tudo  agora  se  fazia  novo  do  cora- 
ção, na  mente,  na  vida  daquela  nova  criatura  em  Cristo 
Jesús. 

Às  vezes,  nos  primeiros  dias  dessa  gloriosa  alegria  re- 
cêm-descoberta,  o  dr.  Valter  Manuel  Montafio  punha-se  a 
pensar:  "Desejei  tanto  ser  um  homem  religioso;  desejei  achar 
a  Deus.  Por  que  permitiu  Deus  que  eu  entrasse  para  o  mos- 
teiro, perdendo  ali  sete  longos  anos?!  Por  que  o  Espírito  San- 
to não  me  guiou  diretamente  à  Igreja  Protestante,  já  nos 
primeiros  anos,  quando  as  impressões  calam  mais  fundo?!" 
Foi,  no  entanto,  pouco  a  pouco  compreendendo  que  tudo 
fazia  parte  do  plano  de  Deus,  afim  de  que  ficasse  êle  conhe- 
cendo melhor  não  só  a  Igreja  Católica  Romana,  mas  também 
o  coração,  a  alma  e  a  mentalidade  do  povo  em  cujo  seio  iria 
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trabalhar  agora  como  Ministro  do  Evangelho.  Saberia  agora, 
com  a  experiência  ganha  no  passado,  como  tocar  nas  cordas 
mais  sensíveis  do  coração  de  seu  povo  tão  necessitado  da 
Verdadeira  Luz.  O  severo  traquejo  espiritual,  e  a  experiên- 
cias nas  letras  e  no  jornalismo,  constituiam  verdadeiros  va- 
lores reais  que  tinham  resultado  daqueles  anos  difíceis. 

Valter  Manuel  muito  logo  ficou  sabendo  do  que  aconte- 
cera no  mosteiro,  quando  deram  pela  sua  fuga.  Um  membro 
leigo  da  Ordem  anunciou  o  caso  ao  superior.  A  única  pessoa 
que  estava  com  as  chaves  na  noite  da  escapada  era  o  pobre 
rapaz  que  havia  ajudado  Valter  Manuel  na  fuga.  Pois  o  coi- 
tado foi  posto  a  ferros  e  torturado  com  os  instrumentos  in- 
quisitórias dos  dominicanos.  Depois,  puseram-no  em  uma  pri- 
são especial,  onde  foi  surrado  a  pau.  Imprensaram-lhe  as 
mãos  até  que  o  sangue  brotasse,  horrorizando-o  de  dor.  "Sol- 
tem-me  que  contarei  onde  está  frei  Luiz"  gritou  por  fim  o 
rapaz.  "Èle  deixou  comigo  uma  valise.  Podém  tomá-la.  Eu 
vi  frei  Luiz  descer  a  rua  de  São  Domingos  para  os  lados  de 
Monjaspata". 

Uma  senhora  dissera  aos  monges  que  vira  frei  Luiz  en- 
trar na  Missão  Protestante.  Distribuíram  espiões  por  tôda  a 
cidade  para  descobrir  se  de  fato  frei  Luiz  estava  vivendo  com 
os  odiosos  protestantes. 

A  valise  que  frei  Luiz  deixara,  supondo  fosse  a  que  con- 
tinha apenas  roupas,  estava  cheia  de  preciosos  manuscritos, 
frutos  de  anos  inteiros  de  labor,  sendo  tudo  confiscado  pelo 
superior.  Tal  perda  causou  a  Valter  Manuel  horrível  abati- 
mento. 

O  rapaz  que  lhe  abrira  a  porta  para  a  fuga  foi  demitido 
sumariamente  e  sem  a  menor  complacência. 

Os  frades  dominicanos  pensavam  a  princípio  que  seria 
tarefa  relativamente  fácil  convencer  Valter  Manuel  do  êrro 
cometido,  reconduzindo-o  ao  mosteiro.  Na  verdade,  êles  ti- 
nham muita  coisa  vantajosa  a  lhe  oferecer  —  e  estavam  cer- 
tos de  que  somente  um  tolo  se  deixaria  ficar  entre  os  protes- 
tantes sem  dinheiro. 

Os  Irmãos  da  Ordem  Franciscana  também  chegaram  a 
enviar  uma  delegação  para  se  entender  com  êle.  Convida- 
ram-no  para  jantar  com  êles,  o  que  Valter  Manuel  aceitou, 
pois  tinha  amigos  entre  êles.  "Se  V.  não  quer  voltar  para  os 
dominicanos,  venha  então  viver  conosco  aqui",  —  diziam-lhe. 

Valter  Manuel  então  lhes  falou  da  profunda  e  verdadeira 
felicidade  encontrada  em  sua  nova  experiência  religiosa.  "Mas 


116 


V.  está  bem  seguro  de  que  são  os  protestantes  que  estão  com 
a  Verdade?!  V.  tem  certeza  absoluta  disso?!"  —  pergunta- 
vam-lhe,  com  patética  honestidade,  os  amigos  franciscanos. 

"Se  não  estivesse  absolutamente  seguro  do  que  estou 
sentindo  e  dizendo,  não  me  acharia  hoje  na  Igreja  Protes- 
tante." 

Enquanto  esperavam  a  hora  do  jantar,  Valter  Manuel 
na  sossegada  biblioteca  dos  franciscanos,  pediu  pena  e  papel, 
e  escreveu  "Luz  e  Sombra"  —  artigo  que  foi  largamente  pu- 
blicado pela  imprensa  latino-americana. 

Após  o  jantar,  os  frades  reunir am-se  novamente  ao  seu 
redor,  fazendo-lhe  mil  e  uma  perguntas:  "Como  vivem  os 
protestantes?  Que  é  que  êles  comem?  Como  se  vestem? 
Como  são  celebrados  seus  cultos?  Adoram  mesmo  o  diabo? 
O  que  é  que  seus  pastores  pregam?"  (!) 

Os  franciscanos  de  tal  modo  ficaram  interessados  que 
não  poucos  deles  depois  escreveram  ao  dr.  Montano,  inda- 
gando se  lhes  poderia  arranjar  um  lugar  para  êles  na  Igreja 
Protestante.  Seus  corações,  na  verdade,  também  ansiavam 
por  aquela  paz  que  Valter  Manuel  agora  desfrutava.  Êste, 
porém,  sempre  lhes  respondeu  dizendo  que,  se  não  sentissem 
uma  vontade  real  e  íntima  de  deixar  seu  primitivo  modo  de 
viver,  e  se  não  houvessem  considerado  maduramente  as  inú- 
meras dificuldades  que  qualquer  pessoa  tem  que  enfrentar 
e  vencer  para  se  tornar  um  protestante,  bem  melhor  lhes 
seria  permanecer  onde  estavam.  Valter  Manuel  sabia  muito 
bem  que  só  mesmo  uma  profunda  e  viva  experiência  do  Poder 
Regenerador  do  Espírito  Santo  teria  o  condão  de  transformar 
suas  vidas,  habilitando-os  a  vencer  as  perseguições  e  dando- 
lhes  poder  para  permanecerem  fieis  à  nova  fé.  Não  é  fato 
que  o  próprio  Cristo,  nos  dias  de  Seu  Ministério  terreno,  dis- 
pensou alguns  discípulos  pelo  fato  de  não  ser  suficientemen- 
te profunda  a  conversão  deles,  não  estando  por  isto  prepara- 
dos para  resistir  às  duras  realidades  da  vida  cristã?! 

Não  poucos  sacerdotes,  contudo,  amigos  íntimos  de  Val- 
ter Manuel,  ficaram  de  tal  maneira  despertados  pela  atitude 
corajosa  assumida  por  êle,  que  chegaram  a  pedir  se  lhes  pro- 
videnciasse um  meio  de  poderem  ouvir  secretamente  a  prè- 
gação  da  Palavra  de  Deus.  Foi  então  colocada  na  sala  de 
cultos  da  Missão  uma  cortina  para  que  os  frades  pudessem 
entrar  e  sair  livremente,  sem  que  ninguém  os  visse. 

O  povo  comentava  na  rua,  e  quasi  em  tôda  a  parte,  os 
estranhos  acontecimentos  do  mundo  religioso,  e  muitos,  quan- 
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do  Valter  Manuel  passava  por  êles,  apontavam  com  o  dedo  o 
monge  que  "virára"  protestante. 

Começaram  a  acusar  o  ex-frade  de  muita  coisa  que  não 
devia:  um  frade  franciscano  fora  alta  noite  ao  Convento  de 
Santa  Clara  e  certa  freira  estivera  a  ponto  de  pular  o  muto 
para  fugir  na  companhia  do  religioso,  amado  seu.  Ainda  que 
se  pudesse  estabelecer  perfeitamente  a  verdade  por  qualquer 
pessoa  que  quizesse  averiguar  os  fatos,  a  mentira  lançada 
pelos  frades  foi  aceita  como  voz  de  Deus,  e  todo  o  mundo 
então  vivia  a  dizer  que  "frei  Luiz"  havia  roubado  a  freira  e 
a  estava  escondendo  na  casa  dos  protestantes. 

Valter  Manuel  foi  ainda  acusado  de  ter  sido  o  causador 
de  um  outro  escândalo  daqueles  dias.  O  secretário  do  bispo 
de  Arequipa  fugira  com  uma  senhora  casada,  cujas  confissões 
êle  vinha  ouvindo  regularmente  já  por  vários  anos.  Aparece- 
ram boatos  de  que  "frei  Luiz"  era  o  culpado.  Aconteceu,  po- 
rém, que  as  autoridades  civis  do  lugar  encarregaram-se  de 
desmentir  os  frades,  pois  em  poucos  dias  detiveram  o  par  fu- 
gitivo, recambiando-os,  presos,  à  vista  do  povo. 

Pouco  depois  de  sua  conversão,  Valter  Manuel  começou 
a  ajudar  aquele  que  o  guiara  no  início  de  sua  nova  vida  espi- 
ritual, acompanhando  então  por  tôda  a  parte  o  rev.  Patton, 
distribuindo  literatura,  dando  folhetos,  trabalhando  como 
colportor,  prègando  e  fazendo  visitas  domiciliares.  "O  sr.  fi- 
cará à  testa  do  trabalho,  quando  eu  sair"  —  declarou-lhe  um 
dia  o  rev.  Patton.  Valter  Manuel,  quasi  a  gaguejar,  respon- 
deu: "Não  sr.,  isso  não  pôde  ser!  Que  é  que  eu  sei?!  Sou  de- 
mais jóvem  para  tal  coisa!" 

"Então,  o  sr.  poderá  ser  meu  co-pastor"  —  tornou  o  mis- 
sionário. 

"Oh!  não  sou  digno"  —  foi  a  resposta. 

Não  obstante  seus  protestos,  o  ex-monge  foi  aproveitado 
como  assistente,  ou  auxiliar,  do  rev.  Patton. 

Foi  prègar  certa  ocasião  em  Urubamba.  O  salão  de  cul- 
tos foi  mais  que  pequeno  para  acomodar  a  multidão  de  ou- 
vintes. Tiveram  que  alugar  um  salão  maior.  Na  primeira 
noite  havia  entre  os  ouvintes  alguns  oficiais  do  exército,  au- 
toridades locais  e  chefes  políticos.  Até  o  pároco  do  lugar,  que 
era  também  camarista  ali,  esteve  a  ouvir  o  dr.  Valter  Manuel. 
Em  meio  ao  sermão,  êle  gritou,  aparteando:  "Isso  é  o  que  V. 
aprendeu  a  prègar  no  convento?"  E  como  continuasse  a  in- 
terromper as  palavras  do  ex-frade,  este  o  desafiou  para  uma 
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discussão  em  público,  fôsse  no  campo  da  Teologia,  fosse  no  da 
Filosofia.  O  "valiente"  sacerdote  imediatamente  achou  uma 
ótima  escapada,  dizendo  que  "o  sr.  bispo  não  lhe  havia  dado 
permissão  para  discutir  religião  em  público".  (Aliás  é  esta 
invariavelmente  a  resposta  de  todos  os  "valientes"  corifeus 
do  Romanismo). 

O  dr.  Montafio  foi  obrigado  a  pagar  licença  para  prègar, 
coisa  inteiramente  contrária  às  leis  do  país.  Foi  acusado  pe- 
rante o  prefeito,  e  perante  o  governador  do  Departamento  de 
Cuzco,  de  estar  fomentando  reuniões  sediciosas  e  dando  mão 
forte  ao  comunismo,  perturbando  assim  a  ordem  pública. 

O  secretário  do  prefeito,  católico  romano  fanático,  la- 
mentou profundamente  o  fato  de  "frei  Luiz"  haver  abraçado 
o  Protestantismo,  após  haver  fugido  das  mãos  dos  dominica- 
nos; e,  então,  o  proibiu  de  falar  em  qualquer  praça  pública. 
Valter  Manuel  respondeu  como  outrora  Pedro  e  João  perante 
os  grandes  daquele  tempo:  "Importa  mais  obedecer  a  Deus 
do  que  aos  homens". 

Com  tais  ocorrências,  o  dr.  Montano  ia  ganhando  expe- 
riência e  começava  a  dar  provas  de  que  seria  um  bom  Minis- 
tro do  Evangelho  do  Filho  de  Deus.  Verdadeiras  multidões 
de  índios  desciam  costumeiramente  das  montanhas  que  cir- 
cundam Cuzco  para  ouvir  as  prédicas  do  ex-monge.  Agora, 
êste  podia  compreender  como  sempre  é  sábia  a  Providência 
de  Deus,  em  lhe  haver  dado  na  infância  uma  págem  indígena 
que  lhe  falava  na  língua  quichúa.  Via,  cheio  de  gratidão 
ao  Eterno,  a  razão  por  que  Deus  permitira  que  ela  lhe  con- 
tasse em  sua  linguagem  nativa  as  histórias  dos  legendários 
heróis  de  seu  povo.  Fôra  aquilo,  sem  que  o  pensasse,  um 
meio  pelo  qual  Deus  o  estava  preparando  para  agora  lhes 
prègar  o  Evangelho  da  Salvação  em  sua  própria  língua. 

Certa  vez,  os  índios  vieram  em  grandes  grupos,  ás  cen- 
tenas, para  a  prègação,  mas  as  autoridades  puseram  na  ca- 
deia uma  boa  porção  deles.  Sabendo  disso,  o  dr.  Montano 
foi  falar  com  os  carcereiros  na  cadeia,  disseram-lhe  que  os 
índios  estavam  presos  pelo  fato  de  não  terem  ido  trabalhar 
para  o  padre  na  igreja,  e  por  ordem  dêste.  O  dr.  Montano 
acostumado  a  ser  sempre  obedecido,  ordenou  imediatamente 
que  fossem  abertas  as  portas  do  cárcere,  dando-se  liberdade 
aos  pobres  índios.  Habituados  a  atender  sempre  ao  modo 
de  agir  do  dr.  Montano,  os  carcereiros  outra  coisa  não  fize- 
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ram,  e  os  índios  sairam  para  a  rua,  para  a  prègação.  Deus 
abençoou  maravilhosamente  a  Verdade,  e  muitos  dos  índios 
creram,  como  também  um  bom  número  de  intelectuais  e  ou- 
tros mais  da  classe  média,  assistindo  todos  regularmente  e 
com  grande  alegria  aos  sermões  do  ex-monge. 

Como  o  dr.  Montafio  fôsse  cada  vez  mais  extendendo  o 
âmbito  de  suas  atividades  evangelísticas  por  inúmeras  vilas 
e  cidades,  os  chefes  da  Ordem  Dominicana  começaram  a  se 
convencer  de  que  nada  conseguiriam  pela  persuasão.  Resol- 
veram, então,  lançar  mão  de  medidas  drásticas.  Iniciaram 
em  todos  os  templos  católicos  uma  cerrada  campanha  con- 
tra o  "hereje",  com  o  propósito  de  levar  o  povo  a  desprezá-lo, 
incitando  todos  à  violência  contra  sua  pessôa  e  instilando 
no  coração  dos  fieis  verdadeiro  pavôr  através  de  ameaças, 
caso  não  atendessem  à  voz  da  Igreja.  A  notícia  da  deserção 
de  frei  Luiz  foi  logo  levada  ao  Vaticano;  de  modo  que  a  sen- 
tença de  excomunhão,  expedida  pelo  próprio  papa,  logo  che- 
gou aos  ouvidos  do  dr.  Montafio.  Cristo,  porém,  era  tão 
gloriosa  e  tão  palpitante  realidade  para  o  novo  cruzado  do 
Evangelho,  que  êste  não  sofreu  o  mínimo  abalo.  Sim,  Val- 
ter Manuel  tinha  achado  uma  experiência  que  estava  muito 
acima  do  alcance  dos  concílios,  dos  prelados  e  mesmo  do- 
colégio  dos  cardeais.  Aquela  alegria  e  paz  que  ora  desfrutava 
nem  o  papa  lhas  poderia  dar,  quanto  mais  tirá-las  de  seu 
coração! 

Logo  veio  a  Semana  Santa  da  primeira  primavera,  ale- 
gre e  festiva,  de  sua  doce  intimidade  com  o  Filho  de  Deus 
ressuscitado.  Parecia-lhe  estranho  talvez,  mas  é  fato  que  a 
fé  sempre  espera  por  coisas  gloriosas  com  que  o  temor  nunca 
pôde  sonhar.  O  superior  do  "Convento  das  Mercês",  para 
quem  muitas  vezes  Valter  houvera  tocado  órgão  em  suas 
missas,  e  em  cujos  programas  musicais  tomara  parte  outras 
tantas,  mandou-lhe  um  convite  para  ir  cantar  lá.  O  dr. 
Montafio  respondeu  que  aceitava  o  convite  com  a  condição 
de  êle  escolher  as  peças.  Estava  aí  uma  oportunidade  de  se 
cantar  o  Evangelho  em  lugar  jàmais  esperado.  Estariam  os 
sacerdotes  agora  mais  condescendentes  e  mais  tolerantes?! 
Escolheu  os  hinos  —  "Jesus,  Amante  da  Minha  Alma"  e  "O 
Divino  Rosto  de  Cristo". 

Na  segunda-feira  da  Semana  Santa,  os  frades  domini- 
canos prègaram  um  sermão  que  foi  uma  tremenda  acusação 
ao  herético  monge.    De  caminho  para  a  estação  local,  ao 
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lado  do  rev.  Patton,  acompanhando  dois  obreiros  evangé- 
licos que  embarcavam  para  a  Bolívia,  encontraram-se  com 
certo  representante  das  máquinas  Singer,  conhecido  do  rev. 
Patton. 

"O  quê!,  dr.  Montano,  o  sr.  ainda  está  por  aqui?!"  — 
exclamou  mais  que  admirado.  "Olhe,  o  sr.  não  sabe  o  pe- 
rigo que  está  correndo.  Minha  esposa  é  amiga  da  mulher 
do  prefeito,  e  soubemos  que  as  autoridades  disseram  que  não 
se  responsabilizarão  em  nada  pela  sua  segurança  pessoal, 
caso  o  sr.  permaneça  na  cidade.  Tudo  já  está  preparado. 
Êles  planejaram  "liquidar"  o  sr.  hoje.  Grande  número  de 
índios,  fieis  católicos,  vieram  de  muitas  partes  das  monta- 
nhas para  a  procissão  do  "Cristo  dos  Terremotos".  Uma 
grande  manifestação  pública  contra  o  sr.  está  sendo  organi- 
zada. O  sr.  será  procurado  por  tôda  a  parte  e,  por  certo, 
morto,  antes  do  escurecer,  nas  mãos  do  populacho  enfurecido 
e  embebedado.  Não  lhe  é  possível  ficar  vivo  hoje  dentro 
desta  cidade". 

O  rev.  Patton  percebeu  então  que  era  muito  séria  a  si- 
tuação, pois  que  as  rêdes  já  estavam  sendo  lançadas  contra 
Valter  Manuel  com  o  propósito  de  fazê-lo  desaparecer.  Ime- 
diatamente arranjou  um  cavalo  bem  arreiado  e  insistiu  com 
Valter  Manuel,  não  obstante  os  inúmeros  e  vigorosos  pro- 
testos dêste,  para  que  deixasse  à  pressa  a  cidade,  na  compa- 
nhia de  um  crente  experimentado  e  de  plena  confiança.  As- 
sim andou  o  dr.  Montano  fugido  escondido  por  oito  dias, 
até  que  passassem  as  bebedeiras  e  os  debochos  dos  dias  da 
Semana  Santa,  e  se  amainassem  as  exaltadas  paixões  reli- 
giosas do  povo. 

Mal  se  pôs  fóra  do  rancho  em  que  estivera  como  que 
degradado  por  alguns  dias,  soube  êle,  por  um  membro  leigo 
do  mosteiro  dominicano,  que  os  frades  haviam  prometido  in- 
dulgência plenária  à  pessoa  que  conseguisse  matar  o  "re- 
negado". Alguém  ficaria  tão  contente  com  tal  sucesso,  que 
ao  homicida  se  concederia  não  só  a  vida  eterna  no  futuro, 
mas  também  os  favores  da  Igreja  nesta  vida. 

Dada  esta  ordem  geral,  foi  certo  jóvem  definitivamente 
escolhido  para  a  "obra  boa  e  meritória"  de  dar  cabo  do  ex- 
monge.  O  amigo  que  Valter  tinha  no  mosteiro  avisou-o  bem 
para  que  tomasse  tôdas  as  precauções  possíveis. 

Pouco  depois  do  tal  "meeting",  aconteceu  que,  uma  noi- 
te, de  volta  já  tarde  de  uma  reunião  em  Cuzco,  o  dr.  Mon- 
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tano  tinha  que  passar  por  certa  rua  bem  escura,  iluminada 
apenas  pelas  lâmpadas  de  duas  ruas  principais  que  a  atra- 
vessam. Delineado  pela  luz  mais  viva  da  esquina  em  que 
desembocava  a  rua,  poude  Valter  Manuel  vêr  o  perfil  de  tal 
pessoa  contra  quem  tinha  sido  posto  de  sobreaviso.  Estava 
de  pé,  alerta,  à  espera,  braços  para  trás  das  costas.  O  dr. 
Montano  bem  poderia  voltar  atrás  e  correr.  Mas,  jamais 
soube  ser  covarde.  Precisava  chegar  a  casa.  Pediu  a  Deus 
que  o  protegesse;  e,  à  medida  que  avançava  pelo  escuro, 
sentia  no  coração  estranha  maravilha  —  achava-se  tão  leve 
como  se  lhe  tivesse  parado  o  coração.  Aproximando-se  mais 
do  vulto  escondido  à  meia-luz,  ia  orando  sempre  — "O'  Cristo, 
se  isto  tudo  é  da  Tua  vontade,  que  ela  se  faça  em  mim''. 
Tão  cordialmente  quanto  poude,  ao  passar  pelo  vulto  em- 
buçado nas  trevas,  saudou-o  com  um  forte  "Boa-  noite". 

Como  subindo  de  uma  sepultura,  uma  voz  cava  e  roufe- 
nha respondeu  —  "Bôa-noite". 

Passos  apressados  de  outros  que  por  ali  passavam  po- 
diam ser  ouvidos,  rua  abaixo.  O  dr.  Montano  continuou  a 
avançar  a  passo  firme,  agora  com  as  costas  voltadas  para 
o  quasi-assassino.  Êste  continuou  de  pé.  mãos  atadas,  vigi- 
lante, mas  amarrado  em  seus  movimentos.  Na  verdade,  "o 
Anjo  do  Senhor  acampa-se  ao  redor  dos  que  O  temem  e  os 
livra". 

Malogrado  tal  plano,  agora  seria  lançado  à  ação  o  re- 
curso que  nos  países  sul-americanos  tem  sido  nas  mãos  da 
Igreja  Romana  uma  das  suas  armas  mais  poderosas  e  efi- 
cientes —  a  vontade,  a  ordem  e  os  desejos  de  um  pai.  A  ida- 
de do  filho  era  ainda  pouca  para  que  a  autoridade  paterna 
se  tivesse  nele  enfraquecido.  Desobedecer  à  vontade  expli- 
cita do  pai  é  coisa  bastante  difícil  de  ser  concebida  por  qual- 
quer filho. 

Assim,  Valter  Manuel  recebeu  uma  carta  do  dr.  Ger- 
mano Guillén  Montano,  seu  pai,  em  que  êste  lhe  dizia:  — 
"Cem  lágrimas  nos  olhos  e  nas  faces,  eu  te  peço,  meu  filho, 
que  voltes  ao  convento  e  busques  o  perdão". 

Pouco  depois  recebeu  outra,  mais  severa:  —  "Se  recusas 
mesmo  voltar  ao  mosteiro  dos  dominicanos,  já  não  mais  te 
considerarei  como  filho  e  te  excluirei  do  direito  a  qualquer 
herança". 

Veio  outra  mais  —  a  terceira  —  " Visto  que  recusaste 
voltar  ao  mosteiro,  resolvi  hoje  excluir-te  do  rói  de  meus  fi- 
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lhõS,  é  já  não  mais  tomãs  á  mériôr  parte  entre  os  membros 
da  família".  O  "Kaiser"  da  Universidade  de  Coehabamba 
havia  falado  secamente,  como  sempre,  tomando  sua  parte 
no  desencadeamento  daquela  triste  perseguição. 

Era  já  noite  fechada,  quando  Valter  Manuel  voltava  do 
Correio  com  a  carta  na  mão.  O  Mosteiro  de  São  Domingos 
avantajava-se-lhe  aos  olhos,  qual  imenso  borrão  negro,  foi- 
mando  vivo  contraste  com  o  lúcido  fundo  dos  Andes,  todo 
prateado  pelo  poéticoluar.  Por  sobre  o  branco  vivo  de  suas 
neves  eternas,  as  estrelas  cintilavam  com  maior  vigôr  e  be- 
leza. 

Em  seu  quarto  da  modesta  casa  pastoral  da  Missão,  o 
ex-monge  releu  a  carta  do  pai.  Que  mais  poderia  fazer  se- 
não chorar?  Abundantes  lágrimas,  caindo  sobre  a  carta,  es- 
crita num  castelhano  franco  e  lacónico,  embaçavam-lhe  a 
vista  a  ponto  de  nada  vêr  diante  de  si. 

Preso  ao  alto  da  parede,  como  que  olhando  de  cima  so- 
bre êle,  à  semelhança  da  sempre  risonha  Virgem  do  Rosário 
em  sua  cela  doutróra,  estava  um  quadro  simples  com  estes 
dizeres  muito  conhecidos:  "A  Oração  Muda  as  Coisas".  Em 
seu  coração  a  batalha  fervia  e  rugia  furiosamente.  Uma  voz 
no  fundo  lhe  segredava:  "Tens  sido  um  louco,  andando  as- 
sim tanto  tempo  oprimido,  maltratado  e  perseguido  de  to- 
dos os  lados;  sofrendo  pobreza  e  afrontas  das  autoridades, 
alvo  de  mal-querenças  e  de  soezes  insultos  de  quantos  eram 
teus  amigos. . ."  E  a  voz  voltava  a  insistir:  "Tu  és  um  lou- 
co! Que  pódem  fazer  a  teu  favor  êsses  teus  novos  amigos?! 
Eis  que  muito  logo  ficarás  sem  um  real,  abandonado . . . 
Virás  então  a  lamentar  tudo  o  que  hoje  está  jogando  fóra. 
Amigos,  família,  posição  social,  facilidades  —  eis  que  tudo 
é  teu!  Para  que,  pois^  insistires  nessa  tua  loucura!  Amanhã 
será  tarde!" 

"A  Oração  Muda  as  Coisas"  —  também  continuava  a 
lhe  repetir  o  moto  da  parede,  a  cada  vez  que  Valter  Manuel 
lhe  voltava  os  olhos  rasos  dágua.  Esta  menságem  lhe  vinha 
do  Alto.  Passou  a  noite  orando.  Dantes,  quando  monge, 
rezava,  dizia,  recitava  orações.  Agora  mais  a  agonia  da  tris- 
teza fazia  desencadear  aquele  horrível  temporal  sôbre  sua 
alma  conturbada,  mais  êle  orava  —  orava  como  Jesús  no 
Getsemâni. 

Depois,  expôs  tudo  ao  rev.  Patton. 
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"Serei  seu  pai  na  terra"  —  assegurou-lhe  o  bom  e  con^ 
sagrado  Ministro  de  Deus. 

Mais  tarde,  Valter  Manuel  achou  na  sua  Bíblia  a  passa? 
gem  que  diz  —  "Quando  meu  pai  e  minha  mãe  me  abando-, 
narem,  o  Senhor  cuidará  de  mim". 

Assim,  no  dia  imediato,  Valter  sentiu-se  habilitado  a 
responder  corajosamente  à  ameaça  do  pai,  escrevendo-lhe: 
"Mesmo  que  o  sr.  me  tenha  abandonado,  tenho  ainda  um 
Pai  que  está  no  céu.  Coisa  alguma  dêste  mundo  (e  diga  ou 
faça  o  sr.  o  que  entender)  me  fará  negar  a  experiência  de 
paz  e  salvação  que  meu  Pai  celestial  me  concedeu,  e  a  ale^ 
gria  que  ora  sinto  no  coração". 
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CAPÍTULO  XIV 


LANÇAM-SE   AS  RÊDES 


O  dr.  Montafio,  agora  mais  que  nunca,  sentia  grande  e 
profunda  afeição  por  seu  pai.  Sabia  muito  bem  que  o  velho 
e  severo  gentil-homem  estava  a  fazer  tudo  aquilo  seduzido 
pela  mesma  religião  enganosa  que  por  vários  anos  retivera 
preso  seu  próprio  coração.  Pouco  a  pouco  se  foi  convencendo 
de  que  deveria  fazer  uma  visita  ao  pai.  Resolveu,  pois,  ir 
revêr  os  saudosos  cenários  de  sua  meninice. 

O  não  comparecimento  do  pai  na  estação,  à  hora  de  seu 
desembarque  em  Cochabamba,  após  uma  ausência  de  sete 
anos,  significava  nada  mais  que  um  insulto  pessoal.  Estava 
ali  apenas  uma  das  criadas  da  casa!  Não  obstante  a  grande 
estima  que  tinha  para  com  os  domésticos  da  casa  do  pai, 
outrora  encarregados  de  cuidar  dele,  sentia  imenso  agora 
não  poder  tornar  menor  o  abismo  que  o  separava  de  tudo 
quanto  houvera  sido  seu  lar. 

Assim,  repudiado  pela  família  logo  na  chegada,  procu- 
rou a  séde  da  Missão  Batista,  sendo  aí  muito  carinhosamen- 
te recebido  pelo  rev.  Hillyer.  Êste  pastor  já  tinha  sido  co- 
nhecimento da  conversão  de  Valter  Manuel  pelas  notícias 
da  imprensa  e  de  alguns  periódicos  religiosos. 

Na  manhã  seguinte,  lutava  consigo  mesmo  sôbre  se  de- 
veria ou  não  procurar  os  da  família.  Havendo  sido  insul- 
tado daquela  forma  já  na  chegada,  que  coisas  não  o  espe- 
rariam ainda?  Haveria  algum  outro  caminho  pelo  qual  pu- 
desse constittuir  êle  uma  bênção  para  seu  pai,  auxiliando-o 
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a  compreender  a  Nova  Vida  que  descobrira  em  Cristo  Jesús? 
Por  fim,  saiu  à  rua,  caminhando  sem  rumo  pelos  lindos  e 
aristocráticos  bairros  da  cidade. 

Não  tinha  andado  muito,  quando  viu  seu  pai  caminhan- 
do em  sentido  contrário  ao  seu,  trazendo  na  mão  sua  bengala 
de  advogado.  Num  momento,  Valter  Manuel  esqueceu  com- 
pletamente as  coisas  que  agora  os  separavam,  esqueceu-se 
de  que  já  não  era  mais  filho  do  "Kaiser".  Sim,  havia  sido 
desherdado  por  ter  trazido  desgraça  sôbre  o  bom  nome  da 
família.  Arrastado  pelo  mesmo  amor  impulsivo  dos  dias  de 
sua  meninice,  instintivamente  abriu  os  braços  para  o  pai 
afim  de  o  estreitar  num  abraço  mais  que  saudoso  e  sincero. 
O  "Kaiser",  como  se  a  presença  do  filho  o  emporcalhasse, 
levantou  uma  das  mãos  como  a  dizer  ao  filho  que  se  con- 
servasse à  distancia.  Não  obstante,  permitiu  que  Valter 
Manuel  fôsse  caminhando  a  seu  lado,  rumo  à  vivenda.  Lá 
dentro,  apenas  ordenou  ao  filho  que  se  assentasse. 

Logo  depois,  chegava  da  missa  a  madrasta.  O  moço  le- 
vantou-se,  caminhou  para  ela  e,  inclinando-se  à  sua  frente 
e  matitude  de  profundo  respeito,  extendeu-lhe  a  mão.  A 
madrasta  ignorava  o  que  houvera  sucedido,  nem  mesmo  ha- 
via sabido  da  presença  do  moço  ali. 

"Alta  Gracia"  —  ordenou  o  "Kaiser",  chamando-a  pelo 
nome.  "Responda-lhe  à  saudação  ao  menos".  A  resposta 
da  altiva  senhora  foi  o  silêncio. 

"Já  saio"  —  disse  o  filho,  apanhado  o  chapéu  e  a  ben- 
gala. O  pai  caminhou  silenciosa  e  tristemente  ao  lado  dele 
até  à  porta.  Sem  dizer  palavra,  foi  com  o  filho  até  à  rua, 
como  prova  de  cortezia  para  o  "adeus"  final.  Parecia-lhe 
que  o  pai  começava  a  simpatizar  com  êle,  compreendendo-o 
melhor.  "Caminharei  contigo  um  pouco  de  tempo"  —  disse 
o  velho  fidalgo. 

Desceram  juntos  a  avenida  "San  Juan  de  Dios",  o  filho 
conduzido  pelo  pai.  Dobraram  a  rua  "Batista",  denomina- 
ção dada  em  homenagem  a  um  tio  de  Valter  Manuel  que 
fôra  presidente  da  Bolívia.  Valter  notou  que  se  aproxima- 
vam do  palácio  do  bispo.  Em  poucos  instantes  seu  pai  foi 
entrando  pelo  jardim,  encaminhando-se  para  a  porta  de  en- 
trada do  referido  palácio. 

Algum  plano  certamente  estava  dantemão  concertado. 
O  que  estava  para  vir,  a  pressão  que  sôbre  êle  exerceriam, 
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ou  a  insinuação  e  ameaças  que  lhe  fariam  para  que  desistesse 
de  seguir  a  Cristo,  nada  disto  podia  Valter  prevêr. 

Abriu-se  a  porta  de  entrada,  e  pai  e  filho  assentaram-se 
na  sala  de  espera.  Quási  logo  a  seguir,  foram  introduzidos 
no  vasto  salão  de  audiência  do  prelado  católico.  Êste,  com 
suas  roupagens  vermelho-arroxeadas,  achava-se  assentado 
atrás  de  uma  larga  mesa  de  carvalho.  Tinha  diante  de  si 
um  documento  que  veio  mostrando  ao  jovém  Valter  Manuel, 
à  medida  que  dêste  se  aproximava. 

"Tudo  quanto  precisas  fazer,  "frei  Luiz",  é  assinar  êste 
papel"  —  disse  o  bispo,  rematando  suas  palavras. 

Valter  Manuel  olhou  para  o  amável  sorriso  do  bispo  e, 
depois,  tomando  nas  mãos  o  papel  que  supunham  assinaria 
logo,  começou  a  lêr:  —  "Eu,frei  Luiz  Montano,  peço  per- 
dão do  meu  grande  pecado  de  haver  abraçado  o  Protestan- 
tismo e  de  haver  adotado  as  heréticas  doutrinas  de  Lutero, 
e  prometo  voltar  ao  seio  da  Santa  Madre  Igreja  Católica 
Apostólica  Romana,  aceitando  a  cátedra  de  Latim  do  Semi» 
nário  Católico  Apostólico  Romano  e  uma  colocação  na  ca- 
tedral de  Cochabamba". 

Eis  que  lhe  ofereciam  honras,  dinheiro,  o  favor  dos  gran- 
des e  pequenos,  a  restauração  das  mil  e  uma  bondades  dos 
amigos  de  antanho,  o  amor  e  a  consideração  do  pai,  tudo 
quanto  a  cultura  e  a  riqueza  pódem  oferecer  para  assegurar 
a  felicidade  nesta  vida  —  sim,  tudo  lhe  ofereciam  a  troco 
de  uma  simples  assinatura  em  que  não  gastaria  nem  trinta 
segundos!    Mas. ..  seria  só  isso?!    Valter  Manuel  hesitava... 

"Olha  para  teu  pai"  —  disse-lhe  o  bispo  em  tom  dra- 
mático. "Vê!  Êle  chora!  Estás  recusando  seu  jamor  e 
apunhalando  seu  coração  já  cansado.  Assina,  como  bom 
filho  da  Santa  Madre  Igreja,  e  proporcionará  imensa  ale- 
gria à  sua  alma,  e,  a  ti,  favores  que  jàmais  foram  oferecidos 
a  uma  pessoa  que,  como  tú,  é  culpada  de  tantos  e  tão  graves 
pecados". 

Valter  Manuel  voltou-se  para  o  pai  e  o  viu  sacudido  por 
*  altos  soluços.  Era  seu  pai!  Sim,  o  "Kaiser",  a  quem  nunca 
vira  derramar  uma  lágrima!! 

O  velho  senhor,  meio  cambaleante,  acercou-se  mais  do 
filho  e,  quási  a  cair,  levantou  as  mãos  e  as  descansou  nos 
ombros  do  jóvem,  como  a  significar  que  era  êste  seu  único 
arrimo  para  sua  idade  já  bem  avançada.  Trémulo  de  emo- 
ção, disse  ao  filho  em  dorida  súplica,  e  em  tons  da  mais 
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funda  afeição  e  amor:  "Tú. . .  sim,  tú  és  ainda,  enfim,  meu 
filho.  Não,  não  pódes!  Oh!  não  pódes  negar-me  isto.  Pre- 
cisas assinar  êsse  papel.  Voltarás . . .  sim,  voltarás  ao  teu  lar 
e  à  tua  Igreja.  Serás  honrado  nesta  cidade...  A  Igreja 
está  sendo  muito  condescendente  para  contigo . . .  Êles  têm 
feito  tudo  que  lhes  é  possível,  porque  sabem  que  és  filho  de 
Germano  Guillén  Montano.  Não,  não  podes!  Oh!  tú  não 
pódes  dizer  "não"  a  êles,  nem  a  mim". 

Por  uns  momentos,  Valter  Manuel  parecia  estar  irre- 
sistivelmente arrastado  a  uma  decisão  favorável  ao  Roma- 
nismo.  Séculos  de  cavalheirismo  feudal,  uma  longa  convi- 
vência no  seio  duma  sociedade  em  que  nunca  se  ouvria  a 
palavra  "não",  o  sangue,  a  cultura,  o  espírito,  a  razão  — 
tudo  parecia  agora  levá-lo  a  una  aquiescência  inevitável. 

Na  verdade  humanamente  só  havia  uma  resposta.  E 
esta  estava  fixada  tão  bem  quanto  a  trajetória  dos  astros. 

Repentinamente,  porém,  como  um  raio,  iluminou-lhe  pro- 
fusamente todo  o  seu  campo  mental,  a  lembrança  da  manhã 
de  3  de  janeiro:  eram  dez  e  meia  da  manhã,  quando  êle 
se  pusera  de  pé,  faces  molhadas  das  lágrimas  do  arrependi- 
mento, e  o  coração  pleno  de  paz  e  daquela  alegria  recém- 
encontrada.  i 

Qual  refrigerante  e  alentadora  brisa  a  soprar  sobre  êle, 
sentiu  reviverem  seus  gloriosos  propósitos.  Endireitou  o 
corpo.  Chegara  o  momento  de  falar  e  agir!  De  vagar,  e 
o  mais  claro  que  possível,  o  dr.  Montano  deu  seu  vibrante  e 
glorioso  testemunho,  falando  dos  sete  anos  de  vida  monás- 
tica, das  duras  penitências  a  que  se  entregara,  das  longas 
vigílias  aos  pés  da  Virgem  do  Rosário,  do  desespêro  e  da 
intranquilidade  cada  vez  mais  crescentes,  do  ateísmo  em  que 
finalmente  sossobrara-lhe  a  alma,  como  resultante  direta  das 
decepções  encontradas  dentro  da  Igreja...  Falou  ainda  da 
maravilhosa  alvorada  espiritual,  da  gloriosa  aurora  de  paz, 
de  alegria  e  de  salvação,  e  da  Presença  indubitável  do  Cristo 
Vivo  nos  seus  dias  presentes. 

Ao  terminar  seu  testemunho  mais  que  firme  e  corajoso, 
o  bispo  friamente  retomou  o  papel,  voltou-se  para  o  pai  de 
Valter  Manuel  e  lhe  disse:  —  "E'  inútil  conversar-se  mais 
sobre  isto". 

Vagarosamente,  a  passos  incertos  e  recusando  qualquer 
ajuda,  o  velho  senhor  saiu  do  salão,  desceu  a  escada  e  ga- 
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nhou  a  rua.  Pai  e  filho  caminhavam  em  profundo  silêncio, 
cada  um  para  o  seu  caminho  e  destino. 

A  despeito  da  lancinante  dor  que  sentia  no  coração,  por 
estar  assim  entristecendo  o  velho  e  estremecido  pai,  Valter 
Manuel  não  podia  explicar  como  se  lhe  enchia  todo  o  cora- 
ção duma  alegria  maior  —  alegria  em  meio  àquelas  lágrimas 
que  não  podia  conter!  Sim,  alegria,  viva  e  eterna  alegria, 
embora  fôsse  apontado  como  filho  ingrato  e  desnaturado,  em- 
bora perdesse  para  todo  o  sempre  o  lar,  a  família,  os  honras 
mundanas. 

Mas,  não  era  de  se  admirar  não!  Vitória  maior  do  que 
êle  poderia  esperar,  ou  pensar,  tinha  sido  ganha  naquela  ma- 
nhã pelo  Sangue  do  Cordeiro  e  pela  palavra  firme  e  inamo- 
vível de  seu  testemunho  franco,  leal  e  sincero:  aconteceu 
mais  tarde  que  esse  mesmo  bispo  Garret  tornou  a  Roma,  de- 
pôs nas  mãos  do  Vaticano  suas  ricas  roupágens,  seu  anel  e 
as  mais  insígnas  de  seu  cargo,  e  renunciou  a  fé  católica  ro- 
mana. E  mais:  hoje  o  ex-bispo  é  um  prègador  do  Evangelho 
Puro  de  N.  S.  Jesús  Cristo  na  América  Latina,  é  Ministro 
protestante! 

Se  não  conseguira  êxito  sua  visita  à  casa  do  pai,  jul- 
gava o  ex-monge  que  Candelária  Rodriguez  Montano,  uma 
sua  prima  a  quem  muito  estimava,  viria  a  compreendê-io. 
Ao  bater,  naquela  mesma  tarde,  à  porta  desta  jovém  parenta, 
Candelária  mesma  veio  atender.  A  prima  era-lhe  mais  che- 
gada que  uma  irmã.  Candelária  parou  à  porta,  surpreendida 
com  a  presença  dele  ali.  Subitamente,  sem.  lhe  dizer  palavra, 
e  com  um  olhar  de  fundo  desprêzo  que  bem  traía  o  desejo  de 
lhe  cuspir  no  rosto,  bateu-lhe  a  porta. 

Valter  Montano  resolveu  procurar  então  a  casa  de  Elio- 
doro  Villazón,  seu  tio  e  ex-presidente  da  Bolívia.  Êste  gran- 
de e  bom  senhor,  quando  Valter  era  menino,  muitas  vezes  o 
tomara  sôbre  suas  pernas,  conversando  com  o  sobrinho  sobre 
os  sonhos  do  porvir.  Quando  o  rapaz  resolvera  seguir  a  car- 
reira eclesiástica,  tinha  o  tio  relutantemente  contentido  con- 
sigo próprio  ao  pensar  que  o  jóvem  sobrinho  havia  de  ser, 
quando  menos,  bispo  de  Cochabamba.  Quando  uma  das 
duas  filhas  que  moravam  com  Eliodoro  veio  atender  às  pal- 
mas da  porta,  correu  logo  para  dentro  a  levar  a  nova  da 
presença  de  Valter  Manuel.  Êste  ouviu  logo  uma  voz  cheia 
de  ira  a  mandar  que  se  fechasse  imediatamente  a  porta! 
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Com  o  coração  a  sangrar,  como  em  delíquio,  ferido,  abis- 
mado mesmo,  o  moço  retornou,  semi-confuso,  à  casa  dos  mis- 
sionários, seus  amáveis  hospedeiros,  o  casal  Hillyer.  Estava 
ainda  a  duvidar  das  duras  realidades  experimentadas  na- 
quele dia! 

A  28  de  maio,  aniversário  natalício  do  dr.  Germano 
Guillén  Montano,  houve  uma  bela  festa  em  sua  homená- 
gem.  Tinha  êle  sido  recentemente  nomeado  juiz  de  Cocha- 
bamba  e  comemorava  também  nessa  data  vinte  e  cinco  anos 
de  serviços  públicos  como  professor,  diretor  e  Secretário  de 
Educação  do  Estadc^  tendo  igualmente  em  certa  ocasião  ser- 
vido ainda  o  país  hà  qualidade  de  primeiro  juiz  na  capital 
da  República.  Sua  vivenda,  pois,  era  naquele  dia  o  ponto 
em  que  se  reuniam  seus  amigos  de  tôdas  as  camadas  sociais 
que  vinham  trazer-lhe  suas  homenágens  e  respeitos.  Acha- 
vam-se  presentes  também  alguns  chefes  indígenas,  com  seus 
trajes  muito  curiosos,  muita  gente  da  classe  média,  não  pou- 
cos intelectuais  e  os  da  alta  roda.  As  autoridades,  e  os  fun- 
cionários escolares  e  governamentais,  ali  se  achavam  em 
massa.  Flores,  trazidas  para  homenageá-lo,  viam-se  em  pro- 
fusão por  toda  a  residência.  O  burburinho  dos  que  apresen- 
tavam cumprimentos  e  votos  de  felicidade  ao  ilustre  senhor 
crescia  e  se  avolumava  pouco  a  pouvo. 

À  tardinha,  houve  um  banquete.  Por  várias  vezes  no 
decorrer  dêste,  alguém  insistiu  com  Valter  Manuel  para  que 
erguesse  um  brinde,  bebendo  vinho  à  saúde  de  seu  pai.  Val- 
ter, porém,  recusou.  Só  os  que  conhecem  a  insistência  dos 
latinos  no  que  diz  respeito  à  conformidade  aos  hábitos  so- 
ciais estabelecidos,  e  que  sabem  quão  horrível  coisa  é  alguém 
se  recusar  àquilo  que  é  "próprio",  poderão  avaliar  o  que 
Valter  Manuel  sofreu,  e  o  quanto  de  corágem  necessitou  para 
recusar  o  que  lhe  pediam.  Teve,  assim,  Valter  Manuel  que 
lançar  mão  de  todos  os  seus  recursos  e  conhecimentos  de  so- 
ciabilidade para  que  não  viesse  a  ferir  a  sensibilidade  dos 
que  poderiam  interpretar  mal  sua  atitude.  Pediu  então  uma 
gasosa  e,  assim  dando  seu  firme  e  público  testemunho  contra 
as  bebidas  alcoólicas,  bebeu  à  saúde  de  seu  pai. 

Findo  o  banquete,  passaram  ao  salão  vizinho,  para  as 
dansas  e  bebidas.  Senhorinhas  presentes,  ora  uma,  ora  ou- 
tra, umas  por  caçoada,  outras  por  interêsse  amigo,  vinham 
insistir  com  Valter  Manuel  para  que  dansasse  com  elas. 
Novamente  o  jóvem  cristão  evangélico  se  viu  em  apuros.  Es- 


130 


tava  aí  outro  convite  que  não  podia  aceitar.  Tinha,  então 
que  fazer  o  que  nenhum  bom  latino  costumava  fazer  —  dizer 
"não  posso".  Um  grupo  álacre  de  mocinhas,  todas  empu- 
nhando taças  de  finíssimos  vinhos,  agora  vinha  rodear  o  jo- 
vem, convidando-o  a  beber  à  saúde  de  seu  pai.  Valter  Ma- 
nuel pôs  dum  lado  a  taça  de  vinho  que  lhe  haviam  entregue, 
e  novamente  pediu  uma  gasosa.  A  isto  o  velho  dr.  Montaíio 
se  mostrou  de  tal  maneira  exasperado  que  se  encaminhou  a 
passos  largos  para  o  filho,  repreendendo-o:  '  'Que  queres  dizer 
com  essas  atitudes?  Vejo  que  vieste  aqui  unicamente  para 
estragar  nossa  festa!" 

O  filho,  calma  e  graciosamente  quanto  poude,  respon- 
deu ao  velho  fidalgo:  "Não  sr.,  papai.  Devéras  estou  mui- 
tíssimo triste  de  lhe  haver  causado  tal  aborrecimento.  Longe 
de  mim  ter  vindo  com  tal  propósito.  Vim,  sim,  para  mos- 
trar ao  sr.  que  ainda  o  estimo  e  amo". 

"Oh!  Êsses  protestantes,  esses  protestantes!"  —  lamen- 
tou o  pai,  transformando  agora  sua  ira  em  piedade  e  tristeza, 
ao  tempo  em  que  se  via  quebrado  pela  resposta  amável  e 
cristã  do  filho.  "Êles  estão  destruindo  a  alma  do  meu  Val- 
ter!   Pobre  rapaz!" 

Não  havia  agora  para  Valter  Manuel  outra  coisa  e  fa- 
zer senão  sair  dali.  Chamou  uma  criada,  pedindo-lhe  o  ob- 
sequio de  trazer  seu  chapéu  e  a  bengala.  Ao  chegar  à  porta, 
no  dizer  "adeus"  aos  que  ficavam,  o  perturbado  pai  o  al- 
cançou: "Meu  filho,  quero  que  me  perdoes.  Procedeste  mui 
to  mal,  é  verdade;  mas  esquece  isso  tudo.  Desculpa-me, 
ouviste,  filho?" 

"Mas...  papai,  a  casa  onde  estou  fecha-se  cêdo.  Devo 
ir  já,  se  quiser  passar  lá  esta  noite. . ." 

O  pai  abaixou-se  um  tanto  e,  num  gesto  dessa  autori- 
dade familiar  que  qualquer  filho  gosta  de  vêr  nos  pais,  to- 
mou das  mãos  do  moço  o  chapéu  e  a  bengala,  ordenando- 
lhe:  "Fica.  Não  te  tratarei  mais  daquele  modo".  A  festa 
foi  até  à  madrugada. 

Havia  um  outro  caminho  aberto  àqueles  que  tudo  que- 
riam fazer  para  livrar  o  jóvem  dr.  Montano  da  "maléfica" 
influência  dos  protestantes:  era  a  coação.  Logo  trataram 
disso. 

De  conformidade  com  as  leis  da  Bolívia,  todo  moço  tem 
que  servir  no  exército  por  certo  tempo.  Na  época  em  que 
devera  servir,  aconteceu  que  Valter  Manuel  estava  no  mos- 
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teiro  e,  como  os  sacerdotes  estão  isentos  do  dever  militar,  não 
foi  chamado.  Agora,  porém,  havendo  renunciado  à  vida  sa- 
cerdotal, podia  muito  bem,  e  tecnicamente,  ser  considerado 
como  não  tendo  preenchido  as  exigências  legais. 

A  situação  era  de  fato  bastante  séria.  Valter  Manuel 
sabia  muito  bem  que  só  os  piores  criminosos  e  desertores 
eram  enviados  aos  sertões  distantes,  lá  desaparecendo,  con- 
sumidos pela  inclemência  do  clima  tropical.  A  ameaça  de 
deportação  poderia,  pois,  muito  logo  cristalizar-se  em  dura 
e  amarga  realidade  para  êle,  ainda  mais  que  a  Igreja  que 
o  odiava  mantinha  estreitas  relações  confidenciais  com  o 
govêrno.  Abandonado  como  estava  pela  família,  não  podia 
agora  contar  com  sua  influência  política,  para  o  livrar  das 
garras  de  Roma.    Só  Deus  poderia  libertá-lo. 

Certo  dia,  encontrou-se  com  o  pai  na  rua.  Encoleriza- 
do, o  velho  senhor  o  ameaçou:  '"Se  não  voltares  para  a  Igre- 
ja, eu  te  denunciarei  ao  Estado  como  tendo  ilegalmente  fu- 
gido ao  serviço  militar.  E,  olha,  não  haverá  meio  de  te  es- 
capares, hein?" 

Como  um  cordeiro,  o  filho  respondeu:  ''Sem  dúvida,  se- 
rá um  castigo  bem  terrível.  Mas,  não  importa.  Ainda  que 
eu  venha  a  acabar  meus  dias  entre  os  desprezíveis  crimino- 
sos do  país,  nas  hediondas  regiões  do  Acre  ou  do  Beni,  já- 
mais  abandonarei  meu  Senhor  Jesús,  e  muito  menos  vol- 
tarei ao  seio  da  Igreja  que  por  tantos  anos  me  enganou  tão 
tristemente.  Oh!  mil  vezes  prefiro  viver  como  soldado,  ou 
mesmo  com  um  penitenciário,  a  deixar  a  paz  e  a  salvação 
que  agora  constituem  minha  possessão  gloriosa  e  eterna. 

A  Igreja  Batista  de  Cochabamba  combinou  com  Valter 
Manuel  uma  série  de  conferências  públicas  para  aqueles  dias. 
Um  de  seus  tios,  então  deputado  e  vereador  em  Cochabam- 
ba, mandou  chamá-lo  para  uma  conversa  particular. 

"Filho"  —  começou  a  argumentar  —  "há  certas  baixe- 
xas  a  que  jamais  deves  descer.  Já  tens  trazido  tão  horríveis 
desgraças  sobre  toda  a  familia,  que  certamente  não  pregarás 
aqui  sobre  tua  nova  fé.  Aqui  és  por  demais  conhecido,  e 
nós  também.  Não  hás  de  querer  que  soframos  mais  êste 
vexame,  não  é  certo?" 

Após  haver  tratado  do  assunto  com  os  missionários,  per- 
cebeu-se  que  continuar  na  série  de  confêrencias,  poderia  mes- 
mo parecer  um  insulto  ou  provocação  que  muito  bem  pode- 
ria excitar  a  fúria  e  a  oposição  dos  romanrstas,  dificultando 
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talvez  mais  ainda  a  livre  prègação  do  Evangelho  no  futuro, 
e  quiçá  pondo  em  risco  a  própria  existência  da  Missão. 

Tôdas  as  portas  das  pessoas  de  sua  família  lhe  estavam 
fechadas!  Os  velhos  amigos  todos  estavam  contra  êle.  Não 
havia  um  sequer,  do  seu  antigo  círculo  de  amizades,  que  o 
tratasse  com  um  bocado  de  carinho  ou  de  consideração.  Só 
gestos,  atitudes  e  atos  de  ódio  amargo,  exacerbado  pelo  fa- 
natismo. Somente  planos  adrede  estudados  para  o  arrastar 
cada  vez  mais  à  Via  Dolorosa  que  leva  ao  Calvário.  Car- 
regando a  cruz  que  êle  mesmo  escolhera,  por  certo  que  a 
levaria  até  o  fim,  custasse  o  que  custasse.  Ainda  que  seus 
esforços  parecessem  infrutíferos,  estava  côncio  de  estar  no 
caminho  certo  da  obediência  a  Deus  e  não  aos  homens,  obe- 
diência esta  que  lhe  exigia  desse  êle  "em  Jerusalém"  seu  vi- 
brante testemunho. 

Era  pela  última  vez  que  via  o  rosto  amado  de  seu  pai. 
Acompanhado  unicamente  pelos  novos  amigos  da  Igreja  Pro- 
testante, o  dr.  Montafio  secretamente,  e  com  o  coração  lan- 
cinado  por  imensa  tristeza,  tomou  o  primeiro  trem  da  manhã 
seguinte.  Depois,  lá  de  cima,  do  alto  duma  curva  que  o 
trem  fazia,  viu  sumir-se  a  vivenda  de  seu  pai,  ocultando-se 
aos  poucos  sob  o  brumoso  véu  da  distância.  Sentia-se  como 
que  enfêrmo  do  coração,  vendo  romperem-se  para  sempre 
os  últimos  laços  que  o  prendiam  ao  passado. 

Por  sobre  o  ex-monge,  os  Andes,  sempre  coroados  de 
neve,  em  toda  a  sua  glória  e  pureza  surpreendentes,  er- 
guiam-se  para  as  núvens,  penetrando  fundo  no  azul  brilhan- 
te do  céu,  como  numa  ânsia  indómita  de  lhe  descobrir  os  se- 
gredos todos.  Os  Andes  falavam-lhe  daquele  Reino  Eterno 
que  jàmais  se  abala  às  tempestades  desencadeadas  pelos  bai- 
xos inter êsses  dêste  mundo:  eram  para  êle  como  os  montes 
da  gloriosa  Sião,  sentindo  que  deles  lhe  vinham  o  poder  e 
a  corágem  para  enfrentar  e  vencer  tudo  quanto  lhe  atraves- 
sasse os  passos. 
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CAPÍTULO  XV 


SÔBRE    A    MURALHA    DE  DAMASCO 


A  apóstolo  São  Paulo,  escrevendo  aos  cristãos  de  Corin- 
to, podia  dizer:  "Graças  a  Deus  que,  por  onde  quer  que 
vá,  Êle  faz  de  minha  vida  uma  constante  manifestação  de 
Seu  triunfo".  Não  obstante,  houve  um  tempo  em  que  ne- 
cessário lhe  foi  escapulir-se  às  escondidas  afim  de  proteger 
sua  vida  da  fúria  dos  inimigos  —  ainda  que  uma  prisão  ro- 
mana pudesse  muito  bem  servir  aos  propósitos  divinos.  Tais 
eventualidades  apareceram  na  vida  de  muitos  servos  de  Deus, 
no  decurso  da  história  dessa  Cruz  projetada  no  tempo,  a  que 
chamamos  a  Igreja  de  Cristo. 

O  ex-monge  voltou  de  Cochabamba  sem  alvo  definido, 
sem  colocação  nem  planos,  a  não  ser  o  de  continuar  a  seguir 
a  Cristo  até  o  fim.  Morto  para  o  lar  e  a  família,  como  um 
pariá  ou  um  João-ninguém,  tinha  de  seu  apenas  a  paz  e  a 
salvação,  a  bengalinha  de  doutor  em  Filosofia  e  as  polai- 
nas.  Um  seu  irmão,  médico  com  tendências  liberais,  que 
mais  tarde  morreu  servindo  à  pátria  na  "Guerra  do  Gran 
Chaco",  recolheu-o  em  sua  casa  na  capital  da  Bolívia. 

Aí  um  dia  Valter  Manuel  soube  que  o  presidente  Siles, 
amigo  íntimo  da  família  do  irmão,  havia  sufocado  com  gran- 
de sucesso,  dias  antes,  uma  intentona  comunista.  Era  na- 
tural, pois  que  o  ex-monge  lhe  enviasse  uma  carta  de  con- 
gratulações pelo  êxito  alcançado.  O  presidente  agradeceu, 
mui  cordialmente  e  de  punho  próprio,  aquela  manifestação 
de  solidariedade. 
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Poucos  dias  após,  sendo  Valter  Manuel  detido  e  exami- 
nado por  um  detetivo  do  govêrno,  foi  intimado  a  compare- 
cer ante  o  prefeito  do  distrito  que  era  um  católico  fanático. 
Aí  contaram-lhe  ter  sido  acusado  pelo  bispo  como  cabeça  do 
perigoso  grupo  comunista  que  atentara  contra  o  govêrno! 
Disseram-lhe  mais  que  "em  resultado  de  tal  acusação,  seria 
êle  deportado  do  país".  Assim  acusado,  Valter  Manuel  sa- 
cou do  bolso  a  carta  do  presidente  Siles,  recebida  naqueles 
dias.  "Tenha  a  bondade  de  conferir  esta  carta  com  as  acu- 
sações que  subiram  à  sua  presença"  —  pediu  o  ex-monge. 
Lida  a  carta,  Valter  Manoel  abriu  sua  bôca  novamente  para 
dar  um  testemunho  claro  do  Senhor  Jesús,  da  paz,  da  sal- 
vação e  das  contínuas  vitórias  espirituais  alcançadas  por  seu 
Senhor  e  Mestre.  O  prefeito,  não  podendo  deixar  de  reco- 
nhecer a  grande  sinceridade  e  o  poder  daquele  corajoso  tes- 
temunho, à  vista  dos  presentes  tomou  o  papel  que  continha 
as  acusações  do  bispo,  fêlo  em  pedacinhos,  e  disse:  "Bruta- 
montes de  frades!  Oh!  gente  má,  perversa  e  deshonesta!" 
E  adicionou:  "O  Sr.,  dr.  Montano,  poderá  ficar  por  aqui 
quanto  tempo  o  sr.  quiser,  e  com  a  mais  ampla  liberdade;  e, 
se  alguma  coisa  lhe  acontecer,  será  favôr  avisar-me  imedia- 
tamente". 

Semanas  depois,  novo  detetive  apareceu:  "Não  hà  ne- 
cessidade de  estar  aí  o  sr.  a  trabalhar  para  os  protestantes. 
O  sr.  pôde  muito  bem  trabalhar  para  o  govêrno.  O  sr.  Se- 
cretário das  Relações  Exteriores  quer  fazê-lo  seu  sub-secre- 
tário! Por  que  o  dr  não  aceita  essa  oferta  em  vez  de  estar 
aí  metido  com  os  pobres  protestantes?  O  dr.  terá  como  su- 
perior somente  o  sr.  Secretário  do  Departamento,  e  perceberá 
ótimos  ordenados,  além  do  prestígio  da  elevada  posição". 

Para  qualquer  membro  da  família  Montano  uma  colo- 
cação junto  ao  govêrno,  posição  de  prestígio  e  de  autoridade, 
era  sem  dúvida  pão  para  tôda  a  vida.  O  Inimigo  estava  as- 
sim buscando  tocar  no  ponto  fraco  da  família.  Não  obstante 
a  grande  força  eletrizadora  de  tal  apêlo,  que  representava 
indepêndencia  financeira,  invejável  influência,  e  mesmo  uma 
oportunidade  de  continuar  firme  em  suas  crenças  do  pre- 
sente, o  dr.  Montano  julgava  possível  só  uma  resposta,  se 
quisesse  progredir  na  obediência  à  "Voz"  que  lhe  falara. 

O  dr.  Montano  então  respondeu:  "E'  fato  que  no  pre- 
sente não  recebo  salário  algum;  mas  não  me  tem  faltado, 
graças  a  Deus,  o  pão  de  cada  dia.  Sou  um  homem  imensa- 
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mente  feliz!  Estou  fazendo  a  vontade  de  Deus,  e,  por  isso, 
não  me  é  possível  aceitar  a  oferta". 

Mais  tarde,  soube  que  eminentes  chefes  católicos  haviam 
chegado  a  esta  conclusão:  "Nada  conseguiremos  pela  força 
ou  pela  perseguição.  Vamos,  pois,  oferecer-lhe  uma  boa  co- 
locação no  govêrno.  Isto  há  de  tomar  todo  o  tempo  e  as 
energias  dele,  e  claro  é  que  pouco  a  pouco  esfriará  em  seu 
agarramento  ao  Protestantismo".  O  estratagema,  porém,  fa- 
lhou; e  Valter  Manuel  continuou  a  servir  diretamente  a 
Cristo  na  Igreja  Batista  de  La  Paz. 

Coisa  grave,  no  entanto,  que  quási  resultou  em  tragédia, 
esperava-o  em  Pumo,  cidade  que  fica  do  outro  lado  do  Lago 
Titicaca,  na  ocasião  em  que  o  ex-monge  recomeçara  sua  viá- 
gem  de  volta  a  Cuzco.  Estando  ali  na  sala  de  espera  do 
hotel,  pouco  antes  do  almoço,  viu  que  entravam  dois  secre- 
tas e  perguntavam  pelo  "dr.  Montano".  Incontinenti,  dei- 
xou seu  lugar  junto  a  uma  senhora  com  quem  conversava, 
a  senhora  MacConnel,  apresentando-se  aos  tais.  "O  sr.  pre- 
feito deseja  conversar  com  o  sr.  já,  imediatamente",  disse- 
ram-lhe. 

"Isto  é  estranho"  —  anotou  o  dr.  Montano  ao  sair  com 
os  secretas. 

Sentiu  ser  mais  estranho  ainda  quando  percebeu  que  o 
conduziam  à  cadeia  da  cidade  e  não  à  prefeitura.  Uma  vez 
aí  chegado,  o  chefe  da  polícia  abrutalhadamente  o  desapos- 
sou de  todos  os  seus  papeis  e  pertences. 

"Por  que  tudo  isto?!  Que  é  que  aconteceu?!  —  pergun- 
tou Valter  Manuel,  mais  que  perplexo. 

"O  sr.  verá,  o  sr.  verá!"  —  foi  a  única  explicação. 

Findo  o  exame  preliminar,  o  chefe  chamou  os  polícias: 
"Ponham-no  naquele  lugar"  —  foi  a  ordem  enigmática. 

Rudemente  os  policiais  o  impeliram  para  diante,  condu- 
zindo-o  à  parte  inferior  da  prisão;  e  depois,  violentemente 
empurrado,  através  duma  passágem  subterrânea,  para  um 
buraco  escuro  a  que,  com  uma  grande  dóse  de  boa  vontade, 
poderíamos  chamar  de  quarto.  Media  êste,  mais  ou  menos, 
um  metro  por  metro  e  meio,  com  metro  e  oitenta  de  altura, 
aproximadamente.  Sem  janela,  sem  luz,  sem  ventilação, 
Valter  Manuel  podia  sentir  a  imundície  do  chão  por  sôbre 
o  assoalho  úmido.  Tinha  já  o  olfato  irritado  pelo  intolerável 
odôr  ambiente,  e  não  havia  sequer  uma  brecha  para  a  en- 
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trada  do  ar  fresco.  Percebeu  que  certamente  sucumbiria, 
caso  fosse  obrigado  a  ficar  ali  por  algumas  horas. 

Como  numa  tela  de  cinema,  ante  sua  mente,  em  verti- 
ginosa rapidez,  viu  aparecer  todo  o  seu  passado:  as  multidões 
enfurecidas,  o  pouco  caso  dos  amigos,  o  desamparo  da  fa- 
mília, os  repetidos  esforços  do  pai  para  desviá-lo  da  nova 
fé,  as  amarguras  e  intermináveis  perseguições . . .  Angustia- 
do, clamou  "ó  Deus,  que  será  tudo  isto?  São  acaso  estas 
coisas  o  resultado  duma  escolha  infeliz?!  Seguramente, 
Senhor,  se  estivesse  fazendo  a  Tua  vontade,  não  viriam  sôbre 
mim  estas  amarguras!  Estou  sofrendo  estas  coisas  por  ha- 
ver errado  em  fugir  do  convento?!  Se  queres  que  eu  volte, 
ó  Senhor,  fala-me  então  claramente,  e  voltarei.  Quero  so- 
mente obedecer-Te.  Guia-me,  por  Teu  amor!  Não  quero 
fazer  outra  coisa  que  não  o  Teu  desejo.  Por  que,  Senhor, 
estou  a  sofrer  êste  males  todos?!    Livra-me,  ó  Senhor !" 

O  dr.  Montafio  não  era  homem  dado  a  visões.  Aconte- 
ceu, porém,  a  êsse  tempo  que,  acossado  pela  dúvida  e  andan- 
do de  cá  para  lá  naquela  masmorra  escura  infecta,  sentiu 
uma  luz  doce  e  suave  a  brilhar  através  daquelas  trevas  men- 
tais e  espirituais  —  como  se  uma  radiação  de  maravilhosa 
luz  enchesse  todo  o  lugar  em  que  se  achava.  Num  instante,  o 
dr.  Montaho  poude  vêr  o  rosto  de  Cristo,  tão  perto  e  tão  real 
como  o  rosto  de  um  amigo  muito  amado:  a  côroa  de  espinhos 
sôbre  a  fronte,  mas  a  sorrir  em  meio  a  tôda  aquela  angústia 
de  Sua  paixão;  sim,  a  sorrir  num  gesto  de  aprovação  e  de 
encorajamento,  a  sorrir  meigamente,  como  a  dizer  que  é  gran- 
de o  privilégio  de  quem  pôde  pensar  primeiro  nos  outros, 
ainda  quando  cravado  na  infamante  cruz  do  Calvário.  Bra- 
ços estendidos,  o  Crucificado  tinha  Suas  mãos  tão  chegadas 
a  Valter  Manuel  que  êste  as  podia  alcançar,  tocando  nas 
sangrentas  palmas.  Caindo  de  joelhos  ante  a  visão  do  Cristo 
Vivo,  esplendentemente  formoso  na  Sua  agonia  e  cheio  da- 
quele amor  que  triunfa,  o  jovém  clamou:  "ó  Senhor,  perdôa- 
me  o  haver  duvidado  de  Ti!"  E  repetiu  depois,  certo  de 
que  Cristo  o  compreenderia  —  "Senhor,  estou  pronto!  Sim, 
eu  estou  pronto,  Senhor!" 

Na  verdade,  agora  êle  estava  perfeitamente  preparado 
—  preparado  para  viver,  caso  Deus  assim  o  determinasse, 
e  também  preparado  para  morrer,  fôsse  chegada  a  sua  hora. 
Pronto  e  preparado  para  avançar  corajosamente,  sem  pro- 
curar caminho  mais  fácil.   Por  fim,  chegava  o  dr.  Montafio 
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a  compreender  a  profunda  significação  do  Calvário  —  coisa 
que  em  vão  buscara  dentro  dos  muros  do  convento.  Pela 
primeira  vez  em  sua  vida,  sentiu  o  coração  sacudido  peia 
realidade  do  preço  que  Cristo  oferecera  para  a  sua  redenção. 
Vira  agora  na  Cruz  o  rosto  d"0  Amigo",  o  rosto  d"0  Homem" 
que  por  êle  morrera,  o  rosto  do  "seu  Cristo"!  Agora  a  vida 
do  ex-monge  não  poderia  já  ser  mais  o  que  até  ali  houvera 
sido! 

Daí  alguns  momentos,  abriram  a  porta  do  lúgubre  apo- 
sento, e  êle  ouviu  a  ordem  do  chefe  de  polícia:  "Siga-me". 
Quando  seus  olhos  se  afizeram  à  luz  da  sala  a  que  fôra  con- 
duzido, Valter  Manuel  viu  ali  o  cônsul  boliviano  e  a  sra. 
MacConnel  que  o  esperavam  de  pé.  Esta  senhora  peruana, 
de  coração  bem  formado,  tinha  visto  o  dr.  Montano  sair  do 
hotel  com  os  dois  secretas,  e  conhecia  o  caso  dum  outro  bo- 
liviano que  houvera  sido  preso  e  submetido  a  horríveis  tor- 
turas no  mesmo  cubículo  da  cadeia  local.  Havendo  estra- 
nhado a  demora  do  dr.  Montano  em  voltar,  enchera-se  de 
temor  e  suspeitas,  fôra  procurar  o  sr.  cônsul  e  êste  imedia- 
tamente mandara  soltar  o  preso,  oferecendo-lhe  tôdas  as 
garantias  da  lei. 

"Mas  eu  não  posso  soltar  o  preso"  —  respondeu-lhe  o 
chefe  policial  —  "pois  somos  responsáveis  por  êle.  Recebi 
ordens  do  prefeito  de  Cuzco  para  lhe  enviar  diretamente  o 
preso". 

O  cônsul  replicou  indignado  —  "Eu,  porém,  de  modo 
algum  permito  que  o  preso  fique  naquela  masmorra!  Tal 
preceder  de  sua  parte  como  representante  que  é  do  govèrno 
peruano,  eu  considero  um  desrespeito  ao  meu  país,  e  vou  já 
tomar  os  providências  diplomáticas  que  o  caso  requer". 

Os  da  polícia  de  Puno,  agora  mais  conciliatórios,  pros- 
seguiram —  "Não  temos  interèsse  algum  em  conservar  nas 
grades  o  dr.  Montano,  mas  recebemos  um  telegrama  que 
precisava  ser  cumprido". 

Não  havia  o  que  fazer.  O  dr.  Montano  agradaceu  imen- 
so ao  cônsul  e  à  senhora  MacConnel  os  bons  serviços  presta- 
dos, sendo  logo  conduzido  para  uma  das  mais  espaçosas  sa- 
las do  cárcere.  Esta,  embora  bem  superior  à  masmorra,  não 
deixava  de  ser  ainda  um  instrumento  de  tortura:  uma  parte 
do  chão  era  cimentada,  e  o  restante  só  imundície.  Ali  esta- 
vam irmanados,  em  estranho  ajuntamento,  assassinos,  bêba- 
dos, falsos  mendigos  e  alguns  loucos.    Os  cantos,  uma  su- 
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jeira  indiscritível!  Piolhos  faziam  livremente  seu  "footing" 
pelos  andrajos  da  mór  parte  de  seus  infelizes  companheiros. 
Os  gritos  e  berros  de  alguns  dos  dementes  punham  em  pé 
os  cabelos  dos  mais. 

Veio  depois  a  hora  da  comida.  Não  lhe  deram  um  copo 
dágua,  nem  uma  côdea  de  pão.  O  cárcere  não  fornecia 
alimento;  de  maneira  que  os  presos  dependiam  em  tudo  de 
suas  famílias  ou  de  amigos  que  deles  se  lembrassem.  Mui- 
tos, felizmente,  recebiam  auxílio  dos  de  fóra.  Um  pobre 
coitado,  todo  coberto  de  sujeira  e  de  piolhos,  mui  bondosa- 
mente convidou  o  dr.  Montafío  a  tomar  parte  no  seu  lanche. 
Como  por  um  ato  de  amizade,  bem  gostaria  êste  de  atender 
ao  amável  convite,  mas  a  situação  em  que  se  encontrava  era 
tão  revoltante  que  não  conseguiu  corágem  para  tanto.  Agra- 
deceu bondosamente  aquela  prova  de  solidariedade. 

Os  dias  e  as  noites  eram-lhe  horrível  e  lento  pesadêlo. 
Alguns  dos  companheiros  gritavam,  outros  soltavam  blasfé- 
mias, xingando  as  autoridades  com  pesadíssimos  epítetos. 
Lembrou-se  então  o  jóvem  preso  da  visão  de  Cristo  na  mas- 
morra, e,  mais  encorajado,  começou  a  lhes  falar  do  Salva- 
dor. Quando  os  guardas  vieram,  prègou-lhes  também  o 
Evangelho  do  Cristo  Vivo,  dêsse  Cristo  que  tem  o  poder  de 
transformar  o  coração.  Passado  o  primeiro  dia,  os  policiais 
começaram  a  tratar  o  dr.  Montafío  com  mais  humanidade. 
Mais,  porém,  não  podiam  fazer,  pois  haviam  recebido  ordens 
dos  superiores  no  sentido  de  se  mostrarem  duros  para  com 
"frei-Luiz". 

De  quanto  em  vez,  os  guardas  lhe  perguntavam  —  "Por 
que  há  tamanha  diferença  entre  o  sr.  e  os  outros  presos?! 
O  sr.  não  clama,  não  reclama,  não  pragueja,  não  pede  para 
sair  au  sol,  nem  vive  a  pedir  água  e  alimento . . . " 

À  medida  que  o  dr.  Montano  lhes  ia  explicando  os  fatos 
de  sua  vida,  que  davam  o  motivo  dessa  diferença,  ia  êle  sen- 
tindo no  coração  uma  doce  alegria  por  vêr  que  aqueles  ho- 
mens rudes  acabavam  sempre  prometendo-lhe  entregar  seus 
corações  a  Cristo.  Assim,  mesmo  na  prisão,  foi-lhe  aberta 
uma  "porta  eficaz"  para  que  pudesse  dar  testemunho  de 
Jesús  Cristo,  e  da  paz  e  salvação  que  só  Ele  pôde  trazer  ao 
coração  que  se  lhe  entrega  inteiramente. 

Após  tres  dias  e  três  noites  passadas  nesse  verdadeiro 
inferno,  apareceu  um  grupo  de  soldados  muito  bem  arma- 
dos de  fuzis  e  revólveres.    Tirado  do  cárcere,  o  dr.  Mon- 
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tano  marchou  para  a  estação,  escoltado.  Mandaram-no  as- 
sentar-se  na  sala  de  espera,  ficando  a  guardá-lo  um  soldado 
de  baioneta  calada. 

O  dr.  Montano  era  ainda  um  verdadeiro  sêr  humano, 
e,  por  isso,  grande  vergonha  lhe  sobreviu  ao  assentar-se  ali 
em  público,  rodeado  por  uma  multidão  de  curiosos  a  espi- 
char seus  pescoços  para  contemplarem  bem  aquele  preso  que 
julgavam  ser  algum  perigoso  sentenciado.  Tinha-lhe  sido 
impossível  conservar-se  limpo,  de  modo  que  sua  aparência 
era  já  suficiente  para  humilhá-lo.  Havia  ainda  a  possi- 
bilidade de  a  qualquer  momento  ser  ali  visto  por  algum  ami- 
go íntimo. 

Pouco  depois,  obedecendo  à  ordem  do  soldado,  entrou 
num  dos  vagões.  Apesar  dos  pesares,  sentia  profunda  e  doce 
calma!  Deus  sabia  que  êle  ia  necessitar  de  muita  corágem 
e  de  fortaleza  de  ânimo  para  suportar  os  dias  vindouros,  e, 
por  isso,  permitira  fosse  Valter  Manuel  atirado  à  trevosa 
masmorra  em  que  recebera  a  visão  que  agora  lhe  levantava 
o  espírito,  tirando-lhe  do  coração  todo  e  qualquer  pensamen- 
to de  bater  em  retirada. 

Depois  de  quatro  horas  de  viagem,  o  soldado  que  o  cus- 
todiava mostrou-se-lhe  mais  camarada  e  começou  a  conver- 
sar com  êle:  "Tudo  quanto  o  espera  há  de  ser  muito  duro, 
mas  creio  que  posso  confiar  no  sr.". 

O  dr.  Montano  então  passou  a  lhe  contar  a  história  de 
como  achou  a  Cristo,  falando-lhe  da  salvação,  da  paz,  da 
alegria  e  do  novo  ânimo  que  lhe  tinha  vindo  da  visão  de 
seu  Senhor  crucificado. 

"Muito  bem;  isso  é  o  que  também  eu  sinto",  —  respon- 
deu  o  soldado  —  "e  outros  lá  na  prisão  disseram  o  mesmo: 
os  padres  estão  perseguindo  o  sr.  sem  a  menor  razão,  e  estão 
a  fazer  do  sr.  um  mártir  só  porque  o  sr.  se  fez  protestante. 
Sei,  no  entanto,  muito  bem  que  o  sr.  é  um  bom  homem". 

A  estas  palavras,  o  soldado  desceu  o  fuzil  e  tirou  a 
baioneta:  "Se  o  sr.  me  dá  sua  palavra  de  honra,  deixá-lo-ei 
aqui  sozinho,  pois  vejo  que  posso  confiar  inteiramente  no 
sr.".  Assim,  foi  logo  guardando  a  baioneta  na  mochila,  afas- 
tando-se  para  o  outro  extremo  do  vagão. 

Não  demorou  muito,  entrou  no  carro  um  homem  de  ca- 
belos grisalhos,  já  velho,  que  houvera  sido  um  dos  professo- 
res do  dr.  Montano  e  que  atualmente  era  o  prior  de  três  mos- 
teiros. Estarrecido  ficou,  ao  dar  com  seu  ex-aluno  naquela 
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triste  e  inesperada  condição.  Tomou  assento  ao  seu  lado: 
"Aonde  vai  indo?!    Que  aconteceu?!" 

"Houvesse  o  sr.  embarcado  um  bocado  antes,  que  en- 
traria aquele  soldado  ainda  aqui  junto  a  mim  a  me  guar- 
dar de  baioneta  calada,  como  se  fôsse  a  um  terrível  crimi- 
noso". 

"Mas,  que  fez  V.?"  —  tornou  o  prior. 

"Eu?!  Aí  é  que  está  a  coisa!  Sim,  que  é  que  eu  fiz?! 
não  é  só  porque  os  srs.  frades  ordenaram  tôda  esta  perse- 
guição?" 

"Bem...  Bem!"  —  respondeu-lhe  o  prior.  "Muitos  de- 
les estão  fazendo  coisas  de  encontro  à  minha  vontade.  Um 
grupo  de  sacerdotes  foi  convocado  para  se  reunir  em  Are- 
quipa,  com  o  propósito  de  conseguir  a  excomunhão  papal. 
Eu,  porém,  lhes  disse  —  "Os  srs.  não  têm  prova  alguma  con- 
tra o  dr.  Montafio".  Mas  a  oposição  e  a  pressão  deles  todos 
foram  tão  fortes  que  nada  pude  fazer". 

Era  já  noite  quando  o  trem  chegou  a  Cuzco.  Não  ia 
muito  longe  o  tempo  em  que  o  dr..  Montano  ali  residira  num 
dos  mais  ostentosos  mosteiros  do  Novo  Mundo.  Então,  to- 
dos os  seus  desejos  e  necessidades,  e  mesmo  seus  caprichos, 
encontravam  sempre  satisfação  pronta.  Tinha  tempo  para 
escrever,  para  estudar,  para  conversar  despreocupadamente 
com  os  amigos...  Tinha  renome  nos  círculos  jornalísticos, 
um  auspicioso  futuro  com  a  perspectiva  de  uma  carreira  mais 
que  brilhante . . .  Sim,  tinha  tudo,  menos  o  tudo  —  a  paz 
e  a  salvação  da  alma!  Achou  então  que,  sem  estas  duas 
coisas  essenciais,  nada  satisfaria  sua  alma  imortal. 

Os  obreiros  cristãos  evangélicos  da  cidade  imediatamen- 
te se  reuniram  para  socorrer  o  dr.  Montano  naquela  conjun- 
tura, e  constituíram  três  advogados  para  a  defesa  de  sua 
causa  no  fórum.  Era  mais  que  certo,  não  obstante  as  evi- 
dências, que  no  primeiro  julgamento  a  decisão  seria  desfa- 
vorável ao  dr.  Montano.  A  principal  acusação  contra  êle 
era:  uma  vez  que  a  nação  reconhece  e  protege  a  Religião 
Católica  Romana,  o  fato  de  o  dr.  Montano  aceitar  o  Protes- 
tantismo e  prègar  contra  as  doutrinas  da  Igreja  Católica, 
implicava  em  prègar  contra  o  govêrno,  ou,  em  outros  têrmos, 
significava  crime  de  traição  à  pátria.  (!)  O  advogado  da 
acusação  pediu  fôsse  o  dr.  Montano  deportado  para  os  mais 
longínquos  sertões  do  Perú,  de  onde  certamente  nunca  mais 
voltaria.   O  rev.  Patton,  que  relatou  todos  os  passos  do  jul- 
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gamento  em  diversos  órgãos  religiosos  da  América  Latina, 
escreveu:  "Do  mesmo  modo  que  os  judeus  gritaram  dian- 
te de  Pilatos,  assim  fizeram  os  inimigos  do  dr.  Montano  — 
"Se  soltas  a  êste,  não  és  amigo  de  Cesar".  Os  carcereiros, 
então,  aproveitaram  todas  as  oportunidades  que  tinham 
para  atirar  carradas  de  grosserias  ao  pobre  prisioneiro. 

Finalmente  o  julgamento  chegou  ao  seu  final:  o  dr. 
Montano  foi  pronunciado  e  condenado  à  deportação.  Seria 
mandado  para  fóra  da  terra  em  que  sua  família  por  mais  de 
um  século  gozara  de  prestígio  e  exercera  grande  influência. 
Estava,  assim,  o  dr.  Montano  sendo  contado  entre  os  piores 
delinquentes,  e  tudo  só  porque  se  inclinara  a  aceitar  pela  fé 
o  maravilhoso  e  divino  dom  da  Salvação  concedida  através 
do  Sangue  de  Jesús  Cristo,  seu  Senhor,  e  a  dar  corajoso 
testemunho  de  seu  Redentor. 

Na  noite  anterior  à  sua  partida  para  o  exílio,  o  rev.  Pat- 
ton  veio  passar  com  êle  várias  horas  na  prisão.  Grande- 
coração,  radiante,  devotado,  espiritual,  cheio  de  mocidade  e 
de  inteira  consagração  a  Cristo,  o  rev.  Patton  era  bem  o 
mensageiro  de  Deus  junto  ao  jovem  sentenciado.  Soube-se 
no  dia  seguinte  que  um  oficial  de  alta  patente  do  exército 
fôra  destacado  para  acompanhar  o  dr.  Montano.  Os  pasto- 
res evangélicos,  temendo  que  isto  fôsse  algum  estratagema 
dantes  combinado  pelos  inimigos  do  Evangelho,  pediram  e 
obtiveram  licença  para  que  o  rev.  Patton  também  acompa- 
nhasse o  dr.  Montano. 

Na  segunda  manhã  após  a  partida,  chegaram  ao  Lago 
Titicaca,  cujas  profundezas  dormentes  conservam  o  mistério 
das  civilizações  passadas,  pois  naquelas  águas  suas  ruínas 
são  abundantes.  Aí  chegados,  o  oficial  entregou  o  dr.  Mon 
taho  nas  mãos  de  um  capitão  de  navio,  dizendo:  "Aqui  ter- 
mina minha  missão.  Guarde-o  debaixo  de  bôa  vigilância, 
para  que  não  venha  a  pular  para  fóra  do  barco,  antes  de 
atravessar  os  limites  da  Bolívia".  Ao  final  das  contas,  era 
caso  de  se  agradecer  a  Deus  o  não  ter  sido  deportado  para 
os  ínvios  sertões  do  Acre  ou  do  Beni. 

O  rev.  Patton  fez  pelo  dr.  Montano  talvez  mais  do  que 
um  pai  lhe  poderia  ter  feito.  E  aos  trancos  e  solavancos 
do  vaporzinho  lá  se  foram  os  dois,  rumo  à  Bolívia.  Mal  po- 
deriam êsses  dois  amigos  saber  que,  dentro  de  pouco  tempo, 
já  não  mais  se  encontrariam  neste  mundo.    Talvez  fôsse 
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mesmo  para  esta  grande  obra  que  Deus  houvera  mandado 
à  América  do  Sul  o  rev.  Patton.  E  tal  obra  êle  a  estava 
terminando  junto  de  seu  muito  amado  filho  na  fé,  o  dr. 
Montano. 

Êste,  em  La  Paz,  por  dois  meses,  entregou-se  à  prèga- 
ção  diária  do  Evangelho  na  Igreja  Batista.  Suas  mensagens 
começaram  a  produzir  viva  e  profunda  impressão  no  povo 
pensante.  Na  verdade,  sua  posição  social,  suas  excepcio- 
nais experiências,  e  a  firmeza  com  que  resistira  a  todos  os 
esforços  para  o  "liquidar",  prendiam  e  empolgavam  a  ima- 
ginação do  público.  Se  a  Igreja  Romana  toda  e  os  seus  bem 
entrincheirados  corifeus,  ajudados  fortemente  pelo  poder 
governativo,  não  tinham  conseguido  fazer  silenciar  essa  so- 
litária vóz  profética  que  estava  a  clamar  nos  desertos  espi- 
rituais, não  era  então  de  se  admirar  que  a  imprensa  e  o  povo 
fossem  eletrizados  e  arrastados  pela  destemerosa  audácia  e 
sinceridade  dêsse  ex-monge. 

A  23  de  junho  de  1927,  o  próprio  dr.  Alberto  Ostria  Gu- 
tierrez chamou  o  dr.  Montano  à  redação  de  "La  Prensa", 
um  dos  principais  diários  da  América  do  Sul.  Depois  de 
uma  entrevista  minuciosa  sobre  suas  experiências  religiosas, 
tal  senhor  escreveu  um  artigo  muitíssimo  importante,  por 
êle  assinado,  artigo  êsse  que  foi  largamente  transcrito  por 
muitos  jornais  sul-americanos.  O  dr.  Montano  percebeu  que 
requisitavam  novamente  sua  colaboração  e  resolveu  não  dei- 
xar passar  a  oportunidade,  prègando  assim  com  a  pena  dum 
modo  muito  mais  extensivo  que  em  qualquer  outra  ocasião 
de  sua  vida. 

A  excitação  dos  ânimos  foi  aumentando.  A  determina- 
ção do  clero  em  destruir  esta  nova  ameaça  ao  seu  sossêgo 
era  coisa  perfeitamente  visível,  pelo  que  buscava  lançar  mão 
de  todos  os  meios,  lícitos  ou  não,  no  doido  propósito  de  cris- 
talizar seu  hediondo  objetivo.  Assim,  à  medida  que  a  Igreja 
Batista  ia  colhendo  verdadeiras  multidões,  noite  após  noite, 
a  perseguição  em  La  Paz  foi  tomando  vulto,  e  o  murmúrio 
ameaçador  era  já  um  clamor  iniludível,  prenunciando  bor- 
rascas e  temporais.  Os  crentes  começavam  a  vêr  que  certa- 
mente o  dr.  Montano  seria  assassinado,  caso  ali  permaneces- 
se por  algum  tempo. 

Na  igreja,  orava-se  continuamente  pelo  ex-monge  e  por 
seu  futuro.  E  logo  veio  a  resposta:  recebeu-se  do  dr.  Harry 
Strachan,  presidente  do  renomado  Instituto  Bíblico  de  Costa 
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Rica,  uma  carta  em  que  oferecia  ao  dr.  Montano  um  lugar 
de  refúgio  até  que  as  portas  novamente  se  lhe  abrissem  na 
América  Latina.  Na  plena  conciência  de  estar  dentro  dos 
planos  e  da  vontade  de  Deus,  o  dr.  Montano  deixou  La  Paz, 
encaminhando-se  agora  para  um  exílio  volontario  em  um 
país  distante. 

Ao  chegar  a  Limón,  um  dos  portos  de  Costa  Rica,  espe- 
ravam-no  telegramas  de  bôas-vindas  do  dr.  Strachan  e  se- 
nhora, e  da  Congregação  do  Instituto  Bíblico.  Um  dia  de- 
pois, chegava  de  trem  à  capital  —  São  José  —  sendo  rece- 
bido pelos  obreiros  que  o  conduziram  ao  Instituto.  Os  pro- 
fessores e  alunos  ofereceram-lhe  uma  recepção.  Entre  os  es- 
tudantes, via-se  uma  senhorinha  norte-americana,  que  não 
estivera  presente  ao  desembarque  do  ex-monge  —  a  senho- 
rinha Ester  Piper  —  cujos  números  de  canto  constituíram 
um  dos  maiores  encantos  daquela  noite  de  recepção. 

Dêste  modo  foi  que  o  dr.  Montano  escapou  por  sôbre 
a  "muralha  de  Damasco"  para  passar  "três  anos  na  Arábia", 
na  reclusão  do  Instituto  Bíblico  de  Costa  Rica,  onde  se  apro- 
fundou nos  estudos  da  Teologia  Protestante  e  na  prática  da 
vida  cristá,  trabalhando  ao  mesmo  tempo  como  professor 
e. . .  bem,  mas  isto  é  já  "outra  história". 
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CAPÍTULO  XVI 


A  RIVAL  DA  VÍRGEM 


A  senhorinha  Ester  Piper  era  uma  mocinha  de  olhos 
escuros  e  bonita,  trazendo  sempre  nas  faces  essa  cor  de  rosa 
fresca,  jovial  e  natural  —  privilégio  das  pessoas  que  gozam 
bôa  saúde.  Dotada  de  uma  voz  de  surpreendente  fôrça  e  po- 
der, desde  cêdo  revelou-se  inteligente  e  prodigiosa  aluna  de 
música.  Seu  pai,  o  rev.  Guilherme  Hammer  Piper,  foi  por 
anos  dedicado  pastor  da  Igreja  Inter denominacional  Stone, 
de  Chicago,  e  sua  mãe  sempre  com  alegria  trabalhou  ao  lado 
dele,  auxiliando-o  eficazmente  na  obra  do  Senhor.  Havendo 
tido  o  privilégio  de  nascer  em  lar  cristão,  era  natural  que 
entrasse  logo  para  o  Instituto  Bíblico  Moody  afim  de  se  pre- 
parar para  o  trabalho  de  evangelista,  ou  missionária. 

Certo  professor  de  canto,  muito  entusiasta,  incitou  a 
menina  a  que  se  dedicasse  aos  concertos,  dizendo-lhe  mesmo 
que  deveria  especializar-se  em  óperas,  por  ser  esta  a  esfera 
apropriada  à  sua  voz  incomúm  e  à  sua  radiante  personali- 
dade. A  visão  e  o  chamado  de  Deus,  porém,  prevaleceram: 
ganhar  almas  era  sua  vocação,  e  tudo  quanto  lhe  era  con- 
cedido considerava-o  como  um  santo  depósito  a  ser  usado 
unicamente  conforme  à  vontade  dÊle. 

Quando  Leão  Tucker  organizou  um  grupo  para  a  evan- 
gelização mundial,  a  senhorinha  Piper  foi  escolhida  como 
cantora.  Embora  o  trabalho  com  o  casal  Tucker  e  seu  se- 
leto  grupo  de  obreiros  fôsse  muito  interessante,  Ester  sentia 
cada  vez  mais  aprofundar-se  em  seu  coração  a  convicção  de 
que  Deus  a  queria  para  a  obra  missionária  fóra  de  sua  terra. 
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Seus  conhecidos  e  amigos  argumentavam  com  a  jovem,  di- 
zendo-lhe  que  ela  já  estava  realizando  obra  missionária,  pois 
que,  cantando  o  Evangelho  em  várias  pátrias,  estava  já  ga- 
nhando para  Cristo  muitos  corações  com  o  dom  de  sua  ma- 
ravilhosa vóz.  Mas,  Ester  continuava  a  pensar  que  Deus 
pedia  dele  bem  mais  do  que  estava  a  realizar  no  presente. 
Assim,  resolveu  voltar  ao  Instituto  Moody  para  fazer  o  curso 
especial  para  missionárias. 

Muito  logo  apareceram  os  críticos,  julgando  desacertada 
a  escolha  da  jóvem  e  insensata  sua  resolução,  asseverando 
mesmo  que  ela  fatalmente  perderia  seus  talentos  em  qual- 
quer campo  missionário.  E'  preciso  admitir  que  tal  tenta- 
ção era  bem  forte  e  real,  e  tão  convincentes  os  argumentos 
apresentados  que  Ester,  por  vezes,  sentiu  rugir-lhe  dentro 
do  coração  uma  verdadeira  batalha:  o  amor  à  música  ter- 
çava armas  com  o  doce  chamado  do  seu  Cristo. 

Jesus,  porém,  sempre  saiu  vencedor,  e,  desta  forma  a 
jóvem  ainda  mais  se  firmou  no  santo  propósito  que  desde 
menina  trazia  no  coração.  Verdade  é  que  a  batalha  só  foi 
vencida  após  longas  noites  de  oração,  e,  como  sói  acontecer 
nos  muitos  combates  da  vida,  a  vitória  se  tornou  nitida- 
mente efetiva  após  contínuos  triunfos  diários.  A  crise  real 
se  deu  por  ocasião  dum  período  de  férias,  em  sua  casa.  Sua 
mãe,  na  beleza  de  sua  feminilidade  cristã,  ainda  jóvem  e 
atraente  como  qualquer  de  suas  filhas,  não  ignorava,  como 
tôda  a  mãe  perspicaz,  a  extensão  da  batalha  que  se  travara 
no  coração  de  Ester,  e,  sem  multiplicar  palavras,  auxiliou  a 
filha  grandemente. 

Certo  dia,  estando  reunida  tôda  a  família  ao  redor  do 
piano,  Ester  começou  a  cantar  o  hino  "Subjugada".  Na- 
quele momento,  Deus  lhe  mostrou  que  a  última  coisa  que 
dele  esperava  era  que  se  sujeitasse  inteira,  declarada  e  re- 
consagradamente  à  Sua  divina  vontade.  Percebeu  que  seu 
coração  todo  se  extravasava  à  presença  do  Espírito  Santo, 
e  não  poude  chegar  ao  fim  do  hino.  Parando,  todos  se  ajoe- 
lharam, rodeando  o  piano,  e  a  jóvem  Ester,  em  oração,  con- 
sagrou-se  profundamente,  como  jàmais  o  fizera,  ao  tempo 
em  que  sentia  a  alma  como  que  num  dilúvio  de  paz  e  de 
alegria,  no  gôzo  daquela  rendição  completa  e  final  à  vontade 
de  seus  Deus. 

No  Instituto  Moody,  dedicou  tôdas  as  energias  à  pre- 
paração para  missionária.  O  Instituto  havia  organizado  di- 
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versos  grupos  de  oração  em  favôr  das  missões  estrangeiras, 
incluindo-se  o  Japão,  a  China,  a  índia,  a  África  e  outras  mais 
regiões;  os  resultados  tinham  sido  tão  maravilhosos  e  mis- 
teriosos que  Ester  ficou  admirada.  Sentiu-se  atraida  para 
o  grupo  que  orava  em  favôr  da  obra  missionária  na  América 
Latina.  Uma  semana  antes  de  sua  formatura,  Ester  teve  o 
privilégio  de  se  encontrar  com  a  sra.  Strachan,  esposa  do  pre- 
sidente do  Instituto  Bíblico  de  Costa  Rica.  Ambas  sentiram 
seus  corações  enlaçados  por  funda  simpatia  e  admiração.  Se- 
guiu-se  uma  bôa  e  animada  palestra  e,  depois,  um  período  de 
oração.  A  sra.  Strachan  ficou  mais  que  certa  de  que  aquela 
jóvem  bela  e  talentuosa  devia  seguir  para  a  América  Latina. 
Tal  convicção  finalmente  tomou  também  todo  o  coração  de 
Ester,  agora  também  mais  que  certa  de  que,  assim  fazendo, 
estaria  realizando  a  vontade  de  Deus  e  trabalhando  para  a 
plena  felicidade  de  seu  coração  e  vida,  inteiramente  subme- 
tidos. 

Não  poucos  amigos,  porém,  persistiam  nas  suas  idéias 
doutróra,  tentando-o  para  que  se  entregasse  às  óperas  e  con- 
certos. Na  verdade,  Ester  era  membro  de  várias  organiza- 
ções musicais  da  grande  cidade  de  Chicago,  e  inúmeras  poi- 
tas  se  lhe  abriam,  tôdas  promesas  de  brilhante  futuro  social 
e  artístico.  Ela,  porém,  continuava  a  auscultar  seu  coração 
e  terminava  dizendo:  "O'  Deus,  meu  coração  tem  seus  olhos 
fixos  em  Tua  vontade".  Três  semanas  após  a  formatura, 
Ester  estava  a  caminho  da  América  Central. 

Ao  despedir-se  dos  seus,  não  sabendo  se  o  fazia  pela 
última  vez,  beijava  a  mãe  e  dizia  adeus  aos  jovens  amigos, 
deixando  que  abundantes  lágrimas  brotassem,  espontâneas, 
do  íntimo  de  sua  alma.  Se  por  um  momento  sequer  tivesse 
ela  desejado  o  mundo  de  que  agora  se  despedia,  bastar-lhe-ia 
naquele  instante  um  simples  aceno  de  cabeça,  e  êle  seria  seu. 
Mas,  não  o  desejava.  Queria,  sim,  fazer  a  vontade  de  Deus, 
e  esta  lhe  indicava  a  América  Central. 

Por  todo  o  caminho  até  Nova  Orleans,  onde  tomaria  o 
navio,  não  lhe  foi  possível  conter  ás  lagrimas.  No  entanto 
—  estranho  paradoxo  dos  caminhos  de  Deus  —  a  jóvem  mis- 
sionária sentia-se  invadida  por  uma  paz  tão  estável  e  pro- 
funda que  coisa  alguma  dêste  mundo  poderia  perturbá-la. 
Sim,  a  doce  certeza  de  estar,  apesar  de  todos  os  pesares,  obe- 
decendo ao  seu  Deus,  era-lhe  alegria  muitíssimo  maior  que 
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aquelas  oferecidas  pelo  mundo,  mesmo  nos  melhores  momen- 
tos de  suas  efémeras  diversões. 

O  navio  em  que  se  embarcava  era  um  dos  melhores.  A 
sra.  Strachan  e  sua  filha,  por  enfermas,  ficaram  presas  às 
suas  cabinas.  Isto  forçou  a  jovem  missionária  a  travar  re- 
lações com  outros  passageiros.  Entre  êles  achava-se  um 
grande  industrial  dos  Estados  Unidos  da  América  do  Norte, 
que  viajava  com  a  esposa  e  um  grupo  de  amigos.  Eram  cris- 
tãos de  nome.  Mostraram  vivo  interêsse  pela  senhorinha 
Piper,  cumulando-a  de  gentilezas.  Assim,  aquele  sentimen- 
to de  solidão  que  começara  a  invadí-la  foi  desaparecendo.  No 
círculo  íntimo  da  vida  a  borda,  quando  as  formalidades  são 
postas  à  parte,  dando  lugar  a  um  tratamento  mais  familiar  e 
desconhecido  nas  relações  em  terra,  entrou  a  jóvem  a  contar 
o  motivo  de  sua  viagem  e  os  planos  que  esperava  realizar  na 
América  Central.  Começou,  pois,  a  dar  seu  testemunho  dian- 
te daqueles  companheiros  da  alta  classe.  A  êstes  parecia  es- 
tranho, inexplicável  mesmo,  que  uma  senhorinha  bela,  cheia 
de  vida,  e  com  as  brilhantes  perspetivas  oferecidas  pela  beleza 
e  pela  cultura,  tivesse  assentado  em  seu  coração  enterrar-se 
viva  nas  detestáveis  terras  tropicais.  Missionária?! 

Noutra  ocasião,  ouviram-na  cantar.  Isto  acabou  por 
alarmá-los.  Ah!  Não  era  possível:  precisavam  tirar  da 
cabeça  da  jóvem  impressionável  aquelas  ilusórias  idéias  que 
a  perderiam  para  sempre.  Era  mais  que  loucara  aquela 
jóvem  talentuosa  pensar  em  ser  missionária!  Para  que  agora 
gastar-se  tôda  em  louco  sacrifício,  para  nada  receber  em 
troca? !  Depois . . .  quem  daria  o  devido  valor  e  atenção  a 
tamanho  sacrifício?!  Aqueles  povos  não  queriam  o  Evan- 
gelho! A  obra  das  missões,  francamente,  era  tudo  méra  fu- 
tilidade! Aquele  pensamento  de  sair  correndo  a  salvar  a 
América  Latina  não  passava  de  um  quê  de  presunção,  coisa 
natural  em  gente  moça.  Precisavam  dissuadí-la  dessa  louca 
pretensão  e  obsessão!  Assim  foi  que  o  tal  grupo  de  novos 
amigos,  do  qual  fazia  parte  também  o  cônsul  do  Perú,  se 
constituiu  em  frente  única,  chegando  mesmo  a  levantar  o 
dinheiro  necessário  para  tôdas  as  despesas  de  volta.  Pre- 
tendiam dêste  modo  fazer  que  a  ingénua  missionária  se  es- 
capasse em  tempo  às  consequências  daquilo  que,  para  êles, 
nada  mais  era  que  um  impulso  religioso  de  adolescente,  er- 
radamente dirigido  para  uma  céga  devoção  às  missões. 
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Teve,  assim,  a  jóvem  que  travar  esta  outra  batalha,  bem 
diferente,  é  verdade,  das  que  esperava,  visto  que  as  pessoas 
que  ali  estavam  a  lhe  falar  e  aconselhar  eram  cristãos  pro- 
fessos, de  certa  cultura  e  de  elevado  trato  social,  e  que  co- 
nheciam o  mundo,  e  em  especial  a  América  Latina.  Diziam 
lhe  que  o  tal  chamado  de  Deus  não  passava  de  um  sonho 
fantástico  e  impraticável,  nascido  do  seu  entusiasmo  de  jó- 
vem. A  sra.  Strachan  continuava  enfêrma  em  seu  aparta- 
mento. Assim,  humanamente,  falando,  a  jóvem  Ester  teve 
que  lutar  sozinha.  Mas. . .  Cristo  nela  venceu  mais  uma  vez! 

Quando  o  navio  chegou  a  Costa  Rica,  em  sua  mente  e 
coração  não  havia  a  menor  dúvida  a  respeito  da  vontade  de 
Deus.  Sentia,  é  verdade,  ainda  fundas  saudades  dos  seus, 
uma  verdadeira  nostalgia  que  agora  rebentava  em  borbotões 
de  lágrimas,  vindas  do  mais  recôndito  de  seu  coração  bem 
formado.  Às  vezes,  quási  sem  saber  porque,  chorava,  à  noi- 
te, até  adormecer.  Mas,  que  importava  aquilo  tudo,  quando 
ela  sabia  —  sim,  sabia  —  que  Jesus  a  estava  dirigindo  de- 
finitivamente à  vida  de  trabalho  que  Êle  mesmo  escolhera 
para  ela?! 

Quando  as  jovens  do  Instituto  pela  vez  primeira  viram 
seus  cabelos  castanhos,  gritaram  à  uma  —  "Ela  é  das  nos- 
sas! E'  das  nossas!"  Agarraram-na  e  a  carregaram  com 
aquela  liberdade  e  alegria  que  só  os  das  terras  do  sul  conhe- 
cem. Os  missionários  muito  se  alegraram  ao  vê-la  no  ser- 
viço ativo.  Ajoelhando-se  todos  para  a  ação  de  graças  a 
Deus,  sentiu-se  a  jóvem  Ester  mais  que  comovida  para  orar 
em  voz  alta;  mas  todos  ali  pareciam  compreendê-la.  Em 
Chicago,  ao  arrancar  o  trem  na  partida,  os  estudantes  do 
"Moody"  cantavam  —  "Deus  vos  guarde  até  nos  encontrar- 
mos outra  vez".  E,  agora,  ela  vinha  encontrar  ali  os  irmãos 
e  conservos  de  Costa  Rica  entoando  em  espanhol  o  mesmo 
hino  em  quási  todos  os  cultos.  Era,  assim,  muito  natural  que 
seu  coração  se  desfizesse  em  abundantes  lágrimas. 

Quási  imediatamente  o  Senhor  começou  a  usar  aquele 
vaso,  inteiramente  consagrado,  para  o  Seu  serviço.  Para  os 
latinos  a  música  é  a  linguágem  universal,  e  um  músico  é  um 
verdadeiro  "Abre-te,  Sésamo",  para  seus  corações.  Sempre 
confiada  na  direção  do  Espírito  Santo,  deu  suas  primeiras 
aulas  ao  côro  da  capela,  aulas  de  harmonia  e  uso  da  voz. 
Dantemão  procurou  estudar  as  palavras  e  as  frases  de  que 
necessitaria  no  dar  as  aulas.  Os  estudantes  ajudavam-na, 
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servindo  de  intérpretes,  tanto  da  linguágem  quanto  dos  cos- 
tumes do  povo.  Aos  poucos  uma  verdadeira  alegria  foi  to- 
mando o  lugar  daquela  natural  tristeza  que  a  princípio  lhe 
anoitecera  no  coração.  Quantos  êrros  e  lapsos  então  sacu- 
diam professora  e  alunos  em  gostosas  e  inocentes  risadas: 
ora,  chamava  de  "caballo"  (cavalo)  a  um  senhor,  quando 
devêra  usar  a  palavra  "caballero"  (cavalheiro);  ora,  trocava 
"inalar"  por  "exalar",  e  assim  por  diante.  Bastava-lhe,  às 
rezes,  um  ligeiro  pestanejar  dum  ou  doutro  aluno  para  vêr 
que  havia  "assassinado"  o  castelhano,  visto  que  a  educação 
e  a  polidez  latinas  tornam  impossível  caçoar  ou  zombar  das 
cincadas  dos  estrangeiros. 

Os  missionários  apreciam  as  boas  amizades.  Assim,  sem 
deixar  de  ser  inteiramente  fiel  ao  chamado  divino,  a  nova 
missionária  estabeleceu  amizades  com  várias  famílias  de  inú- 
meras residências,  onde  sua  maravilhosa  voz  alcançara  en- 
trada. Com  algumas  famílias  amigas  dos  sítios  e  fazendas 
começou  a  aprender  a  andar  a  cavalo,  isto  nos  intervalos  da 
labuta  das  aulas.  Foi  numa  dessas  ocasiões  que  a  morte  lhe 
deu  seu  primeiro  bote  no  sentido  de  cortar  sua  carreira  mis- 
sionária. 

Fôra  a  Atenas,  uma  pequena  cidade  do  distrito.  De- 
ram-lhe  aí  um  animal  rijo  de  bôca.  O  moço  que  cuidava  dos 
animais  tinha  entrado  um  pouco  demais  na  cachaça.  Nem 
bem  tinha  Ester  se  posto  sôbre  os  arreios,  a  animal  arrancou 
quási  a  trote.  O  moço,  tomando  erradamente  a  desabalada 
corrida  do  animal  da  jovém  por  um  galope  por  ela  provo- 
cado, jquando  não  passava  já  de  um  apuro  desesperada- 
mente perigoso,  chegou-se  por  detrás  com  seu  animal,  e  in- 
citou mais  ainda  o  cavalo  de  Ester,  acenando  com  seu  cha- 
péu e  gritando  estridentemente:  "Bravo!  Bravo!"  Ester 
percebeu  que  começava  a  escorregar  dos  arreios  e  olhou  para 
trás,  a  pedir  socorro  ao  rapaz  semi-embriagado  que  também 
vinha  a  galope.  Aí  então  é  que  se  deu  a  violenta  queda.  As 
cicatrizes  dos  ferimentos  então  recebidos  e  a  distensão  dos 
nervos  maguados  tinha  agora  a  jovem  missionária  que  tra- 
zer consigo  até  o  final  de  sua  peregrinação  por  êste  mundo. 

No  Instituto  Bíblico  de  Costa  Rica,  sob  a  direção  do  sr. 

Harry  Strachan,  em  cooperação  com  a  Campanha  de  Evan- 
gelização da  America  Latina,  exercia  Ester  suas  atividades 
ao  lado  de  sete  outros  professores,  num  grande  esforço  junto 
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aos  vinte  e  cinco  estudantes  da  Junta,  escolhido  dentre  os 
melhores  rapazes  de  vários  países  da  América  do  Sul. 

Quando  até  ali  chegou  a  notícia  da  amarga  e  intensa 
perseguição  movida  pelo  clero  contra  o  dr.  Montafio,  o  dr. 
Strachan,  no  desejo  de  salvar  a  vida  do  ex-monge,  e  com  o 
pensamento  de  lhe  dar  a  oportunidade  muito  necessitada  de 
consolidar  seus  avanços  espirituais,  enviou-lhe  um  cabogra- 
ma,  perguntando-lhe  se  não  gostaria  de  aceitar  no  Instituto 
um  como  que  refúgio  da  cólera  romanista.  Quando  o  dr. 
Montafio  chegou,  Ester  sem  saber  porque,  não  foi  à  estação 
para  as  bôos  vindas.    Razões  de  culher,  com  certeza. 

Naquela  tardinha,  após  o  jantar,  Ester  foi  até  a  sala 
de  visitas  para  se  distrair  um  bocado  ao  piano,  cantando 
para  seu  próprio  entretenimento.  Logo  depois,  um  dos  pro- 
fessores pediu  licença  para  lhe  apresentar  o  ex-monge.  Era 
Este  parece-lhe  um  moço  um  tanto  alquebrado  e  cansado, 
trazendo  as  marcas  de  fundos  sofrimentos,  mas  amável. 
Notou,  logo  de  início,  aquela  severidade  de  rosto  própria  dos 
padres,  a  seriedade  austera  dum  moço  sincero,  e  aquele  olhar, 
insistente  e  perguntador,  que  parecia  estar  sempre  à  cata  da 
verdade,  embora  deixasse  transparecer  a  calma  e  um  mode- 
rado calor,  caraterística  dos  filhos  de  Deus. 

"A  senhorinha  terá  a  bondade  de  cantar  um  bocado  para 
mim"  —  pediu  o  dr.  Montafio.  Logo  depois,  alguém  suge- 
riu que  êle  fizesse  com  Ester  um  dueto. 

O  Instituto  em  pêso  comentava  os  episódios  quási  trá- 
gicos da  vida  do  dr.  Montafio.  Ensinava  algumas  matérias, 
estudando  também  Teologia.  Quando  ao  dar  a  Ester  qual- 
quer atenção  especial,  era-lhe  isto  impossível.  As  etiquetas, 
a  raça,  a  língua,  a  família,  tudo  isso  e  outras  mais  coisas 
pareciam  tornar  impossível  o  pensar  êle  em  aspirar  à  mão 
dela. 

O  dr.  Montafio  chegou  a  Costa  Rica  em  setembro  de 
1927.  Em  dezembro  dêsse  mesmo  ano,  a  senhora  d.  Lídia 
M.  Piper  veio  vêr  a  filha.  Encontrou-se  com  o  dr.  Montafio, 
como  tôda  a  mãe  de  sua  idade  tem  o  direito  de  fazer,  sim- 
patizou profundamente  com  o  jóvem  ex-monge.  Ester  tam- 
bém parecia  gostar  dele,  mas. . .  amor,  isso  era  já  coisa  bem 
diferente.  Se  se  tomasse  em  conta  a  raça,  a  educação,  a  li- 
nhagem, a  cultura  e  o  valor  individual,  tudo  isto  pesaria 
forte  a  favor  do  ex-monge.  Mas,  nos  Estados  Unidos  da  Amé- 
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rica  do  Norte,  e  mesmo  em  Costa  Rica,  nunca  faltaram  pre- 
tendentes à  mão  de  Ester.  Ela,  porém,  até  o  presente,  ha- 
via respondido  sempre  com  um  sorriso  de  quási  indiferença, 
sacudindo  um  tanto  nervosamente  a  cabeça,  admirada  mes- 
mo por  não  atinar  com  o  motivo  que  animava  tais  preten- 
dentes, levando-os  a  tomar  aquelas  atitudes  exquisitas. 

O  dr.  Montano  foi  chamdo  para  vêr  a  mãe  de  Ester  e 
lá  esteve  então  a  palestrar  com  ambas.  Não  conhecera  pro- 
priamente o  que  vem  a  ser  o  amor  de  mãe,  pois  que  perdera 
sua  mãe  aos  três  anos  de  idade.  A  sra.  Piper  era-lhe  muito 
bôa  e  atenciosa,  amável  e  fiel  como  guia  e  conselheira  es- 
piritual. Dêste  modo  a  mãe  se  tornou  ótima  "chaperone" 
para  a  filha. 

Finalmente,  outras  pessoas  começaram  a  notar  o  inte- 
resse do  jóvem  pela  professora  de  música.  Para  êle  estava 
ali  a  incarnação  dum  santo  ideal.  Não  poucas  vezes  havia 
ele  pensado  na  bênção  que  é  para  o  homem  poder  gozar  da 
companhia  de  uma  mulher  perfeita  e  pura.  E  agora  come- 
çava a  experimentar  tal  coisa.  Jamais,  porém,  interpretava 
tais  sentimentos  como  se  fossem  amor,  pois  tal  coisa  lhe  cau- 
saria verdadeiro  alarme.  Era-lhe  tudo  como  alguma  coisa 
um  tanto  abstrada,  à  semelhança  da  arte  ou  da  poesia. 
Quando  se  achava  na  presença  de  Ester,  sentia-se  como  que 
diante  de  um  quadro  sublime,  e  as  palavras  dela  soavam-lhe 
ao  coração  como  as  dum  maravilhoso  oráculo. 

Não  obstante,  como  para  confirmar  que  dos  grandes  ma- 
les surgem  bens  maiores,  seu  amor  para  com  a  jóvem  mis- 
sionária só  foi  despertado  quando  esta  recebeu  o  segundo 
bote  da  traiçoeira  Morte. 
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CAPÍTULO  XVII 


O  ROP1ANCE  DE  UM  MONGE 


Nas  férias  do  verão  de  1928,  a  sra.  Piper  e  sua  filha 
foram  para  a  casa  de  uns  amigos  em  Punta  Arena,  porto  de 
Costa  Rica,  a  uns  dezesseis  quilómetros  do  Instituto.  Dese- 
javam passar  ali  juntas  alguns  dias,  visto  que  logo  a  mãe 
teria  que  partir  para  os  Estados  Unidos  da  América  do  Norte. 
Tinham  ali  uma  bela  praia  tropical,  exclusiva,  aproveitan- 
do-a  tôdas  as  manhãs  para  banhos  de  sol,  mergulhando  de- 
pois nas  suas  ondas  mansas.  Às  vezes,  ficavam  a  gozar  a 
sombra  da  barraca,  em  suaves  palestras  sobre  o  passado  e 
o  futuro. 

Numa  dessas  manhãs,  mal  Ester  havia  entrado  nas  mor- 
nas águas  da  praia,  ouviu-se  um  horrível  grito  de  socorro: 
um  triglo  selvágem,  dessas  raias  que  povoam  os  mares  tro- 
picais, passara  violentamente  sua  cauda  logo  abaixo  do  peito 
do  pé  da  jóvem.  A  tremer  de  dôr,  e  chamando  desesperada- 
mente por  auxílio,  saiu  á  pressa  para  fóra  dágua.  Uma  po- 
legada de  carne  pelo  menos  tinha  sido  arrancada,  e  do  feri- 
mento recebido  o  sangue  esguichava  impetuosamente.  A  jo- 
vem começou  a  sentir  que  desfalecia.  O  veneno  da  cauda 
bi-serrada  do  peixe  atacante  penetrara  fundo,  fazendo-a  so- 
frer agudíssimas  dôres.  A  mãe,  assustada,  sem  saber  o  que 
fazer  naquela  triste  emergência,  saiu  a  correr  pela  praia,  na 
esperança  de  encontrar  alguém  que  as  socorresse. 

Nesse  ínterim,  apareceu  um  homem  na  praia.  Meio  em- 
briagado, trajos  em  desalinho,  a  barba  muito  crescida,  pare- 
cia mais  um  animal  que  uma  criatura  humana.  Era  de  bai- 
xa estatura,  sujo  e  grosseiro.  A  pobre  mãe  aflita,  não  sa- 
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bendo  expressar-se  em  castelhano,  apontou  para  o  lado  em 
que  estava  Ester,  a  gemer.  O  homezinho  pareceu  ter  com- 
preendido o  que  se  passava  e,  sem  esperar  por  qualquer  pala- 
vra, correu  e  tomou  a  jóvem  nos  braços,  levando-a  para  casa. 

"Se  a  senhora  esperar  pelo  médico,  êle  não  chegará  a 
tempo",  disse  êle  em  castelhano.  "Mesmo  assim,  êles  não 
sabem  o  que  fazer.  Se  a  sra.  quiser  que  a  auxilie,  farei  tudo 
que  puder.  Mas,  se  a  sra.  esperar  que  venha  o  médico,  é 
mais  que  certo  que  a  sra.  morrerá". 

Ester,  com  a  cabeça,  deu  seu  assentimento,  e  o  homem- 
zinho  saiu  a  correr.  Depois,  ficaram  sabendo  que  se  tratava 
de  um  pescador  de  pérolas  que  morava  ali  por  perto,  e  que 
tinha  descoberto  por  experiência  própria  os  segredos  do  mar 
e  dos  animais  marinhos.  Embora  parecesse  àquelas  mulhe- 
res aflitas  uma  eternidade  o  tempo  de  espera,  logo  o  homen- 
zinho voltou  com  um  caldeirãozinho  de  alcatão  fervente  e 
um  pau.  Ia  aplicar  um  remédio  heróico.  Enquanto  a  mãe 
segurava  Ester,  êle  despejou  o  alcatrão  líquido  na  ferida 
aberta,  premindo-o  depois  para  dentro  com  o  pau.  Ester,  à 
dor  lancinante  agora  experimentada,  gritava  desesperada- 
mente. Logo  o  homezinho  tirou  do  bolso  uma  garrafinha 
de  conhaque  e,  num  repente,  fê-la  beber  à  fôrça  alguns  goles. 

Na  véspera  de  partir  com  a  mãe  para  aquela  casa  à 
beira-mar,  a  jóvem  missionária  ainda  havia  cantado  para  o 
seu  grupo  na  sala  de  visitas  do  Instituto.  Agora,  o  dr.  Mon- 
tafío  meditando  naquela  separação  de  alguns  dias,  a  si  mes- 
mo perguntava  pela  primeira  vez  que  significaria,  para  êles 
após  aquelas  horas  inacreditavelmente  felizes,  o  separarem- 
se  por  mais  tempo  ou  por  tôda  a  vida,  e,  para  êle  o  retornar 
à  dura  contingência  duma  solidão  de  monge  protestante! 
Contudo,  encontrava  êle  agora  um  pretexto  para  escrever  a 
Ester.  A  sagrada  poesia  dessas  primeiras  cartas  não  pode 
ser  aqui  revelada.  Com  imensa  alegria  ela  respondeu.  En- 
corajando-se  mais,  êle  escreveu  a  Ester,  falando  agora  em 
amor.  A  resposta  de  Ester  o  cobriu  de  vergonha  e  confusão 
—  mas,  tinha  respondido.  Só  uma  pessoa  muito  ignorante 
dos  segredos  do  coração,  como  Valter  Manuel,  teria  deter- 
minado como  foi  o  caso  —  nunca  mais  fazer  referência 
àquele  assunto. 

A  notícia  do  acidente  ocorrido  com  a  senhorinha  Piper 
chegou  ao  Instituto  no  sábado.  O  primeiro  impulso  do  ex- 
monge  foi  o  de  correr  para  estar  ao  lado  de  Ester.    Mas  a 
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sra.  Strachan  recusou  dispensá-lo  do  seu  compromisso  de 
prègar  no  domingo.  Poucos  dias  depois,  porém,  aprontou-se 
para  ir  encontrar  mãe  e  filha  numa  estação  que  ficava  à  me- 
tade do  caminho.  Então,  aí,  mais  do  que  nunca,  o  dr.  Mon- 
tafío  sentiu  que  Ester  devia  ser,  e  que  só  ela  poderia  ser  sua 
futura  companheira.  Mas...  também  mais  do  que  nunca, 
sentiu  êle  que  tal  coisa  nunca  se  realizaria! 

Como  estavam  em  férias  no  Instituto,  a  sra.  Piper  e  a 
filha  tinham  agora  disponível  todo  o  tempo.  Seus  aposentos 
davam  para  uma  área  no  andar  superior,  donde  se  via,  em- 
baixo, um  belo  jardim  todo  plantado  de  árvores  e  arbus- 
tos tropicais,  cobertos  de  odorosas  flores  vistosamente  co- 
loridas. A  mãe  extendeu  ao  dr.  Montano  um  convite  muito 
cordial  para  que  viesse  palestrar  com  elas.  Da  área,  assen- 
tados em  confortáveis  preguiçosas,  podiam  contemplar  os 
raios  brilhantemente  dourados  do  astro-rei  como  que  ateando 
fogo  nas  distâncias  verde-azuladas  do  longínquo  horizonte, 
ao  tempo  em  que  iam  pintalgando  os  estratos  e  cúmulos  com 
aquela  esplendorosa  e  misteriosa  côr  da  tarde  que  morre 
pouco  a  pouco,  saturando  a  alma  humana  da  certeza  da  pre- 
sença do  Divino  Artista.  Logo  depois,  aqui  uma,  ali  outra, 
mais  além  uma  terceira,  as  estrelas  iniciaram,  medrosas  ou 
acanhadas,  o  seu  álacre  luci-luzir,  anunciando  o  aparecimen- 
to da  esplendorosa  lua-cheia  a  cavalgar  as  serras  distantes, 
lá  longe,  onde  o  gigantesco  vulcão  Poás  dentro  em  pouco 
iria  descansar  sua  fronte  altaneira  nos  braços  mornos  e  de- 
leitosos da  noite. 

Ali,  naquele  lugar,  o  grande  problema  tinha  que  ser  re- 
solvido. Para  êle  era  coisa  inevitável.  Para  a  sra.  Piper 
e  sua  filha  o  assunto  tornara-se  o  tópico  capital  das  conver- 
sas. Diria  Ester  o  "sim"  final?  Que  significaria  isto  para 
o  futuro?  Que  diriam  os  amigos  da  terra-pátria?  Que  lhes 
mandariam  dizer?  Qual  dentre  os  admiradores  de  Ester  ti- 
nha a  cultura,  a  educação  e  aquela  ardente  devoção  a  Cristo 
que  o  dr.  Montano  apresentava  em  seus  modos  e  atos?!  Não 
seria,  acaso,  aquele  místico  apêlo  do  Amor  mais  um  impulso 
vindo  dos  céus  para  mais  ainda  firmar  a  jóvem  missionária 
naquela  carreira  de  serviço  e  de  sacrifício  em  favôr  do  Mestre 
e  de  Sua  sacrosanta  Causa?!  O  essencial,  antes  e  depois 
de  tudo,  era  certificarem-se  ambos  de  que  aquilo  era  da  von- 
tade de  Deus.  O  restante  seria  deixado  ao  Seu  cuidado  e 
direção.   Juntos,  os  dois  jovens  estudaram  e  encararam  to- 
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dos  os  prós  e  contras  —  e  juntos  encontraram  a  resposta,  a 
resposta  de  Deus,  o  "sim"  de  Deus. 

O  pai  do  dr.  Montafío,  logo  que  recebeu  as  novas,  es- 
creveu-lhe:  "Será  que  estás  tão  envergonhado  de  teu  povo 
a  ponto  de  te  casares  com  uma  estrangeira?!"  Seu  tio,  edil 
em  Cochabamba,  ficou  furioso! 

A  parte  realmente  mais  importante  desta  história  é  a 
que  nos  informa  que  a  26  de  dezembro  1928,  o  ex-monge 
e  Ester  cararam-se  na  capela  do  Instituto  Biblico  de  Costa 
Rica,  servindo  de  patrinho  o  rev.  Guilherme  L.  Thompson, 
missionário  assaz  conhecido  e  autor  de  várias  obras.  O  dr. 
Strachan,  após  haver  realizado  a  tocante  cerimónia,  prègou 
um  sermão  alusivo  ao  ato,  de  conformidade  com  a  praxe 
latina. 

No  dia  seguinte,  o  casal  viajou  para  o  Perú. 
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CAPÍTULO  XVIII 


EM  SEU  LAR,  NA  TERRA  DOS  INCAS 


Poucos  anos  antes  da  conversão  do  dr.  Montano,  os  pa- 
dres romanistas  tinham  tomado  a  si  a  grande  tarefa  de  con- 
sagrar o  Perú  ao  "Sagrado  Coração  de  Jesus".  O  sucesso 
desta  campanha  significaria  a  adoção  do  Catolicismo  Roma- 
no como  a  religião  do  país,  e  a  consequente  proibição  de  qual- 
quer outro  credo.  Haya  de  la  Torre,  um  dos  grandes  líderes 
mundiais  da  mocidade,  conseguiria  então  reunir  o  elemento 
moço  e  os  trabalhadores  do  Perú  para  um  protesto  formal 
contra  tal  estado  de  coisas  que  considerava  alta  traição  às 
liberdades  cívicas  de  um  povo.  Aparecera  na  arena,  como 
seu  opositor,  o  dr.  Montano,  então  "frei-Luiz",  e,  como  por- 
ta-voz  da  Igreja  Católica  Romana,  da  reclusão  de  sua  cela,  es- 
creveu nessa  época  muitos  artigos  contra  êsse  agitador  po- 
lítico. Os  dois  contendores  de  tal  maneira  se  exaltaram  que 
quási  vieram  ás  mãos  em  certos  comício  público. 

Não  muito  depois  Haya  de  la  Torre  deixou  sua  residên- 
cia, não  mais  sendo  visto  em  lugar  algum:  fôra  preso  e  de- 
portado. Preparando-se  para  maiores  atividades  no  Perú, 
peregrinou  por  diversos  países,  estudando  filosofias  polí- 
ticas, métodos  de  trabalho  e  de  arregimentação  da  mocidade, 
como  também  a  técnica  de  organização  em  larga  escala.  Veio, 
então,  por  êsse  tempo,  a  Costa  Rica  e,  aí,  mais  que  admirado 
ficou  ao  encontrar-se  com  o  dr.  Montano,  seu  velho  conten- 
dor, feito  agora  professor  e  prègador  protestante.  Torna- 
ram-se  excelentes  amigos. 
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Certa  noite,  os  dois  jovens  líderes  da  América  Latina 
entraram  a  conversar  sôbre  coisas  espirituais.  O  ex-monge 
contou  aberta  e  sinceramente  sua  grande  experiência  em  ha- 
ver encontrado  a  paz  e  a  salvação.  Haya  de  la  Torre,  por 
seu  turno,  revelou  suas  experiências,  contando  de  quando, 
ainda  menino,  recebera  instrução  no  colégio  dos  jesuítas,  e 
falando  também  das  desilusões  e  enganos  de  que  fôra  vítima 
por  parte  de  tais  mestres.  Nessa  mesma  noite,  o  dr.  Mon- 
tafio fez  presente  de  uma  Bíblia  a  Haya  de  la  Torre,  livro 
êste  que  estava  destinado  a  acompanhá-lo  em  seu  retorno  ao 
Perú,  onde  novamente  foi  preso  ao  tempo  em  que  se  marti- 
rizaram não  poucos  de  seus  companheiros.  Lá  de  sua  pri- 
são, Haya  de  la  Torre  conseguiu  secretamente  mandar  ao  dr. 
Montafio  uma  carta  escrita  num  papel  de  embrulho  cinzen- 
to, carta  que  depois  foi  publicada  no  esplêndido  livro  aThat 
Other  America"  ("A  Outra  América")  do  dr.  João  Mackay, 
e  que  damos  aqui  a  parte  que  ora  interessa  ao  leitor:  — 
"Gostaria  imenso  de  possuir  uma  Bíblia.  Só  tenho  aqui  o 
Novo  Testamento.  A  Bíblia  que  possuía,  deixei-a  com  os 
outros  livros;  e  agora  dela  estou  sentindo  muita  falta,  pois 
que  sou  seu  assíduo  leitor,  e  muitíssimo  me  alegraria  se  pu- 
desse agora  lêr  novamente  aquelas  passagens  que  tanto 
aprecio". 

Assim  foi  que  o  dr.  Montafio  durante  sua  permanência 
em  Costa  Rica  se  pôs  em  contacto,  por  intermédio  de  seu 
lider,  com  êsse  grande  movimento  liberal  da  América  do  Sul, 
movimento  êste  conhecido  pelo  nome  de  "Aprista",  e  que  foi 
considerado  como  "o  ponto  mais  alto  a  que  jàmais  puderam 
atingir,  na  história  da  América  Latina,  o  pensamento  polí- 
tico, o  idealismo  ético  e  o  fervor  místico". 

Dêste  contacto  resultou  em  que  o  dr.  Montafio  escreveu 
para  imprensa  um  artigo,  criticando  severamente  a  atitude 
assumida  pelo  presidente  do  Perú,  o  sr.  Augusto  Leguía.  Os 
obreiros  evangélicos  peruanos  sentiram-se  alarmados  ante  a 
possibilidade  do  retorno  do  dr.  Montafio  à  América  do  Sul, 
e  lhe  escreveram  recomendando-lhe  que  não  tentasse  tal  coi- 
sa. O  jóvem,  porém,  resolveu  pedir  informações  ao  cônsul 
peruano  de  Costa  Rica:  "Há  atualmente  alguma  oposição  da 
parte  de  nosso  govêrno  no  que  respeita  ao  meu  regresso  para 
o  Perú?"  A  resposta  foi  que  o  govêrno  peruano  nada  tinha 
a  opôr.  Os  obreiros  evangélicos  procuraram  então  o  Secre- 
tário de  Estado  do  Perú  e  receberam  dêste  a  informação  de 


O  ex-monge  dr.  Valter  Manuel  Montano,  hoje  Ministro  do  Santo 
Evangelho  de  N.  S.  Jesus  Cristo  (Ministro  Protestante)  em  Lima,  Perú 
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que  o  dr.  Montano  eram  em  todos  os  sentidos  "persona  grata" 
ao  país.  Não  obstante,  voltando  agora  na  companhia  de  sua 
esposa,  pareceu-lhe  prudente  tomar  tôdas  as  precauções  pos- 
síveis. Foi  então  que  o  dr.  Montano  enviou  diretamente  ao 
presidente  Leguía  uma  carta  em  que  deu  um  testemunho 
claro  e  franco  das  decepções  que  experimentara  no  seio  da 
Igreja  Católica  Romana,  falando,  outrossim,  de  sua  conver- 
são ao  Cristo  Vivo  e  do  desejo  que  o  animava  de  prègar  o 
Puro  e  Santo  Evangelho  do  Senhor  Jesús  em  terras  peruanas. 

Pois,  aconteceu  o  que  menos  se  esperava:  a  presidente 
Leguía  respondeu  mui  favoravelmente  ao  dr.  Montano,  fri- 
sando —  "Congratulo-me  com  o  sr.  pelos  sentimentos  cris- 
tãos expressos  em  sua  missiva.  Se  o  sr.  vier  trabalhar  aqui 
no  Perú,  tanto  o  sr.  como  sua  senhora  gozarão  da  mais 
ampla  proteção  do  meu  govêrno".  Desta  maneira,  cumpriu- 
se  mais  uma  vez,  na  história  do  povo  de  Deus,  a  promessa: 
"Eis  que  diante  de  ti  pús  uma  porta  aberta". 

O  jóvem  casal  chegou  a  Lima  no  dia  15  de  janeiro  de 
1929,  iniciando  o  dr.  Montano  suas  atividades  como  repre- 
sentante da  Sociedade  Bíblica  Americana  no  Perú.  Logo 
começou  a  ser  solicitado  para  realizar  campanhas  evangelís- 
ticas  por  todo  o  país  e  pelos  países  vizinhos.  No  seu  pri- 
meiro ano  de  prédicas,  só  uma  vez  foi  ameaçado  com  perse- 
guição violenta.  Em  Huancayo  foi  levado  à  cadeia,  acusado 
como  comunista.  Apresentou,  no  entanto  a  carta  do  presi- 
dente Leguía,  sendo  imediatamente  posto  em  liberdade. 

Ao  fim  de  1929,  aceitou  convite  para  trabalhar  com  a 
União  Evangélica  da  América  do  Sul.  Após  certo  tempo  de 
trabalho  em  Tarna,  esforçando-se  por  estabelecer  o  Evange- 
lho no  Perú  Central,  foi  chamado  para  Lima.  Aqui  por 
várias  vezes,  superintendeu  cento  e  sessenta  congregações 
de  sustento  próprio  em  todo  o  território  circunjacente;  tra- 
balhou com  os  índios  dos  Andes,  realizando  extensas  exculsões 
evangelísticas,  inclusive  um  ministério  especial  para  os  inte- 
lectuais; prègando  inúmeras  vezes  pelo  rádio,  responsabili- 
zando-se  pelo  periódico  da  União  Evangélica  —  Revista  "Rc- 
nacimiento",  ajudando  ainda  no  estabelecimento  de  um  Ins- 
tituto Bíblico  e  servindo  como  pastor  da  Primeira  Igreja 
Evangélica  Peruana. 

Necessário  e  merecido  descanso  levou-o,  e  à  família,  aos 
Estados  Unidos  da  América  do  Norte.    Ali  descansou . . . 
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"carregando  pedras",  em  diferentes  atividades.  Desempe- 
nhou comissões  especiais  em  inglês,  realizou  campanhas  evan- 
gelísticas  em  igrejas  que  conheciam  o  castelhano,  exerceu 
um  pastorado  de  seis  meses  em  un  grande  bairro  mexicano 
de  Los  Angeles  (Califórnia),  realizou  duas  heróicas  excur- 
sões missionárias  no  México,  além  da  preparação  de  muitos 
artigos  para  a  imprensa  religiosa  e  da  correspondência  bas- 
tante vasta.   Foi  desta  vez  que  êle  tomou  a  grande  resolução. 

A  tentação  para  a  carreira  política  era  coisa  a  que  ne- 
nhum membro  da  família  Montafío  resistia  por  muito  tem- 
po. Enquanto  nos  Estados  Unidos  da  América  do  Norte, 
teve  o  dr.  Montafío  ofertas  verdadeiramente  tentadoras.  Se 
fosse  ainda  sacerdote  romanista,  não  poderia  candidatar-se 
a  nenhum  emprêgo  público.  A  excomunhão  papal  elimina- 
ra-o  do  sacerdócio  e,  até  ao  presente,  ainda  não  tinha  sido 
ordenado  Ministro  do  Evangelho.  Uma  vez  ordenado,  aí  sim, 
teria  irrevogavelmente  fechada  para  si  a  porta  das  ativida- 
des políticas.  Certo  dia,  depois  de  horas  de  oração,  levan- 
tou-se  com  a  solução  do  problema  —  o  caminho  que  Deus 
lhe  traçara  não  era,  não  o  das  atividades  políticas,  ainda  que 
estas  o  pudessem  levar  até  à  cadeira  presidencial  de  seu 
país.  Logo  depois  foi  ordenado  Ministro  do  Santo  Evange- 
lho de  N.  S.  Jesús  na  Primeira  Igreja  Presbiteriana  de  Ber- 
keley  (Califórnia),  ao  mesmo  tempo  em  que  se  fazia  missio- 
nário da  União  Evangélica  Sul-Americana. 

Assentando-nos,  numa  saudosa  tarde,  em  certa  residên- 
cia do  sul  da  Califórnia,  a  conversar  com  o  dr.  Montafío  e 
sua  senhora,  a  filhinha  dêstes,  Betty,  de  seis  anos  de  idade, 
encantadora  e  linda,  irrompeu  repentinamente  na  sala  em 
que  nos  achávamos,  e,  olhando  para  o  muito  conhecido  vi- 
sitante, correu  para  êste,  exclamando  com  a  vivacidade  mui- 
to característica  dos  sul-americanos  —  "Oh!  Sr.  Pearson,  eu 
gosto  muito  do  sr.;  sim,  eu  gosto  do  sr.!"  O  outro  filho 
do  casal,  o  "Júnior",  de  quatro  anos,  permaneceu  de  pé  a 
olhar  meio  desconfiado,  com  um  sorriso  engatilhado  num 
dos  cantos  da  sua  linda  boquinha,  naquela  atitude  tentadora 
que  arrastava  irresistivelmente  as  senhoras  e  senhorinhas  que 
bem  o  conheciam  a  prendê-lo,  sacudí-lo  e  abraçá-lo  com  muito 
amor,  coisas  que  o  pequerrucho  recebia  com  uma  compostu- 
ra e  indiferença  admiráveis.  Edmundo,  o  terceiro,  descansava 
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calmamente  nos  braços  da  mãe,  como  a  sentir  e  a  dizer  que 
neste  mundo  não  há  melhor  lugar  para  um  missionariozi- 
nho  de  apenas  nove  meses. 

O  dr.  Montano  passou  depois  a  nos  mostrar  muitas  fo- 
tografias e  curiosidades  do  México,  onde  seus  programas  da 
Mesa  Redonda,  suas  preleções  a  sociedades  literárias  e  cien- 
tíficas, e  suas  constantes  atividades  evangelísticas  foram 
considerados  pelos  líderes  como  o  principal  acontecimento 
religioso  do  ano. 

Naquele  ambiente  podia-se  perceber,  tão  real  como  tal- 
vez nunca  se  perecebera  mesmo  nas  regiões  da  Galiléia,  a 
Presença  gloriosa  e  alentadora  do  Sonhor  Jesús!  Sim,  no 
seio  daquela  família  via-se  perfeitamente  o  que  vem  a  ser 
um  lar  —  um  lar  como  Deus  o  quer  e  requer  —  o  lar  cristão 
do  monge  que,  uma  vez  ressuscitado,  vivia  agora  a  Nova  e 
Verdadeira  Vida,  aquela  "vida  que  está  escondida  com  Cristo 
em  Deus". 
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CAPÍTULO  XIX 


O  CALVÁRIO  DA  AMÉRICA  DO  SUL 


(Escrito  pelo  dr.  Valter  Manuel 
Montano  —  ex-frei  Luiz,  —  antes 
de  embarcar  para  a  "Outra  Amé- 
rica). 


Bastante  estranho  o  sonho  que  tive  não  há  muito  à-cer- 
ca-da  América  do  Sul:  eu  a  vi  pregada  a  uma  cruz,  a  sangrar 
como  o  Cristo  no  Calvário;  em  meio  à  sêde  e  ao  abandono, 
em  cruciantes  dores  e  em  cruél  agonia,  parecia  estar  cla- 
mando por  alguém  que  a  socorresse  e  que,  com  braços  pos- 
santes, a  libertasse. 

A  América  do  Sul  crucificada?!  Sim,  na  verdade  — 
dura  realidade!  Em  meu  sonho,  vi  homens,  mulheres  e  crian- 
ças de  todas  as  classes  e  idades,  marchando,  —  interminável 
caravana  em  sua  Via  Dolorosa  —  a  caminho  da  Cruz,  a  tra- 
zerem, nas  faces,  a  história  da  horrível  tortura  de  seus  cora- 
ções, e,  nos  olhos,  um  ardente  desejo  de  libertação,  duma  li- 
bertação que  não  lhe  trouxera  a  conquista  espanhola  e  nem 
a  independência  da  América  —  a  libertação  espiritual. 

Nesta  América  em  que  outrora  o  povo  teve  por  deus  o 
sol,  a  Igreja  Católica  Romana  vem  há  quatro  séculos  ten- 
tando prègar  a  paz  e  o  amor.  Tal  prègação,  porém,  não 
tem  passado  de  teoria  e  ilusão,  ilusão  apenas;  pois  em  vez 
da  paz  e  do  amor,  os  povos  submetidos  pelos  cruzados  do 
Romanismo  só  se  tem  visto  envolvidos  em  densa  núvem  de 
dúvidas  e  desespêro.  A  Igreja  tristemente  os  tem  engana- 
do, dando-lhes,  em  lugar  da  paz  que  prèga  com  a  bôca,  o 
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"Santo"  Ofício  da  Inquisição;  e,  em  vez  do  amor,  ódios  e 
animosidades.  Multidões  dispersas  de  selvágens,  vivendo 
ainda  nomadicamente  em  florestas  impraticáveis,  nada  sa- 
bem do  que  vem  a  ser  a  civilização  moderna.  Perdidos  nas 
sombras  de  suas  lendas  e  mitos,  lutando  com  as  bestas  feras 
feras  e  contra  a  inclemência  do  clima,  tais  pobres  de  Cristo 
duramente  trabalham  para  a  conservação  de  sua  existência. 
Quando  apareceram  os  colonizadores  para  se  apropriarem  do 
pouco  que  possuiam,  só  se  lhes  permitiu  viver  na  humilhante 
condição  de  escravos!  Veio,  porém,  o  tempo  de  sua  rebelião, 
quando  mataram  muitos  de  seus  exploradores;  e,  quando  a 
vitória  não  lhes  sorriu,  fugiram,  agregando-se  a  outras  tri- 
bus.  Nunca,  nunca  êsses  pobres  ouviram  uma  menságem  de 
paz!  Nunca  ouviram  a  doce  voz  do  Evangelho  Puro  do  Senhor 
Jesús,  e  inúmeros  têm  morrido  sem  a  menor  noção  do  que 
em  seu  favôr  o  Nazareno  fez!  Que  miserável  situação  Que 
estado  mais  para  se  lamentar! 

Nos  recôncavos  das  serras,  ou  nas  bordas  dos  campos 
lavrados,  aqui  e  ali  erguem  tais  pobres  creaturas  de  Deus 
suas  humildes  choças  de  adobe  ou  de  palha,  aí  vegetando 
com  seus  cães,  seus  burros,  suas  vacas;  quando  dentro  de 
suas  moradias,  os  filhinhos  brincam  no  chão  com  seus  coe- 
lhinhos, galinhas  e  pintos.  Condenados  como  a  "raça  deca- 
dente", êsses  bons  indígenas,  remanescentes  do  grande  Im- 
pério inca,  hoje  pariás  sem  qualquer  esperança  para  o  pre- 
sente e  para  o  futuro,  entregam-se  inteiramente  ao  léu  da 
sorte,  arrastando  a  vida  à  escravidão  da  coca  e  do  álcool, 
subalimentando-se  com  a  miserável  "lahua".  (*)  Até  o 
aprender  a  assinar  seus  nomes  a  esta  raça  se  nega!  São 
obrigados  a  cumprir  os  ritos  e  a  celebrar  as  festas  da  Igreja 
Romana!  Não  poucas  vezes  são  forçados  a  trabalhar  para 
os  sacerdotes,  para  os  juízes  e  para  os  proprietários,  tudo  sem 
a  mínima  retribuição!  Católicos  de  rótulo,  continuam  a  vi- 
ver segundo  os  costumes  pagãos  do  passado,  com  a  diferença 
que,  nos  dias  do  Império,  observavam  à  risca  a  tríplice  lei 
dos  Incas  —  "Ama  llulla",  "Ama  sua,"  "Ama  quilla  (Não 
mentir,  não  roubar,  não  vadiar).  Hoje,  coitados,  quási  que  só 
fazem  o  que  aprenderam  com  os  espanhóis  —  roubam,  men- 


..(*)  Lahua  é  uma  sôpa,  feita  pelos  índios,  de  mais  ou  de  trigo 
moido,  e  a  tomam  em  abundância.    (N.  do  T.) 
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tem,  vivem  como  verdadeiros  vagabundos,  em  "dolce  far 
niente".  Formando  grupos  e  mais  grupos  que  passam  o  dia 
ao  redor  dos  templos  romanistas,  embebedados,  brutalizados, 
havendo  gasto  o  pouco  que  tinham  na  celebração  da  festa 
e  na  procissão  do  padroeiro  da  povoação,  nunca  vieram  a 
saber  o  que  Cristo  representa  para  a  Humanidade,  visto  que 
ninguém  se  dá  ao  trabalho  de  lhes  explicar  os  rudimentos 
da  Fé  e  o  padre  —  seu  mentor  espiritual  —  só  fala  em  la- 
tim!! Que  é  que  se  poderá  fazer  em  favor  dessa  pobre  gen- 
te? E'  fato  que  precisam  ser  incorporados  ao  mundo  civi- 
lizado, e  urge  restaurá-los,  trazendo-os  à  gloriosa  experiência 
de  uma  verdadeira  transformação  espiritual. 

Mas . . .  nas  vielas  e  bêcos,  vivendo  em  quartos  alugados 
em  negros  e  imundos  cortiços,  vamos  achar  um  outro  grupo 
—  os  "cholos"  (mestiços)  —  resultante  do  cruzamento  do  es- 
panhol com  o  índio.  O  trabalho  dêstes  é  por  demais  exces- 
sivo e  inaguentável,  uma  vez  que  nunca  chegam  a  ganhar  o 
suficiente  para  a  alimentação  dos  seus,  quanto  mais  para 
trazê-los  decentemente  vestidos!  Sem  a  ajuda  dos  postos 
sanitários,  marido,  mulher  e  filhos,  condenados  a  viver  num 
quarto  exíguo,  servindo-se  dum  banheiro  comum  a  outras 
famílias,  sem  recursos  para  a  educação  e  instrução  dos  filhos, 
vivem  eternamente  descontentes,  explorados  sem  dó  pelas 
classes  superiores!  Sofrem  de  tôda  a  casta  de  enfermidades, 
notadamente  as  resultantes  da  subalimentação  e  da  falta  de 
higiene.  Não  raro  vivendo  em  concubinato,  sofrendo  de  mo- 
léstias venéreas,  põem  no  mundo  crianças  enfermiças  ou 
que  cêdo  adquirem  vícios,  caminhando  prematuramente  para 
a  sepultura.  Tristes,  tristíssimas,  na  verdade,  são  as  condi- 
ções desta  infeliz  gente  que  tão  urgentemente  necessita  do 
remédio  e  da  cura  do  Evangelho  do  Filho  de  Deus. 

Subindo  um  bocado,  deparamos,  filnalmente,  com  os 
cavalheiros,  os  gentís-homens  da  elite,  dominadores  do  sel- 
vagem, do  índio  e  do  mestiço.  Estas  três  últimas  classes  exis- 
tem para  servir  o  fidalgo,  cujas  mãos  jàmais  tocam  em  tra- 
balho algum,  pois  para  êle  todo  e  qualquer  trabalho  manual 
é  verdadeiro  tabú.  O  lugar  do  nobre  é  o  escritório,  a  uni- 
versidade, o  consultório  médico,  o  paço  governamental,  o  em- 
prêgo  público,  o  consulado  ou  a  embaixada.  Caso,  porém, 
não  lhe  apareça  nenhuma  dessas  oportunidades,  e  lhe  venha 
a  faltar  o  dinheiro  que  o  habilite  a  manter  seu  nivel  social, 
que  fazer  nessa  conjuntura?  Ah!,  vai  viver  de  empréstimos, 
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e  ainda  quando  lhe  ofereçam  trabalhos  com  bons  rendimen- 
tos, se  êstes  forem  atividades  manuais,  agradece,  achando 
que  não  nasceu  para  serviços  humilhantes;  preferindo  mor- 
rer à  mingua,  ou  esperar  uma  mudança  de  govêrno,  ou  mes- 
mo fomentar  alguma  revolução  que,  vingando,  lhe  dê  bôa 
colocação  junto  ao  ditador  regente. 

Não  obstante,  deve-se  observar  bem  esta  classe  social, 
pois  que  afinal  representa  a  cultura  e  a  fina  flor  da  América 
Latina.  No  geral,  estão  em  contacto  com  a  civilização  mo- 
derna e  conservam  suas  rigorosas  etiquetas.  No  que  toca  à 
religião,  em  tempos  idos  deliciavam-se  na  observância  dos 
ritos  do  Romanismo;  agora,  porém,  deixam  tais  coisas  para 
as  mulheres,  por  haverem  descoberto  que  o  clero  e  a  Igreja 
não  só  os  têm  enganado,  mas,  sob  o  pretexto  de  religião,  pro- 
curam dominá-los  para  fins  políticos.  Dêste  modo,  a  elite 
já  não  mostra  grande  bôa  vontade  para  com  o  Catolicismo 
Romano  e,  paulatinamente,  vai  escorregando  para  o  Ateis- 
mo  ou  para  o  Agnosticismo.  Mesmo  dentro  do  grupo  das 
mulheres  desta  classe  número  um,  pôde  ser  já  notada  forte 
tendência  para  a  nova  filosofia  que  proclama  sem  rebuços 
o  amor  livre. 

Sim,  na  verdade  e  infelizmente,  a  América  do  Sul  está 
cravada  na  cruz,  sofrendo  o  seu  doloroso  Calvário.  Haverá 
possibilidade  de  salvá-la?!  Sua  mocidade  já  se  mostra  apre- 
ensiva pela  sorte  do  Continente,  estando,  porém,  redonda- 
mente enganada  no  que  diz  respeito  à  terapêutica  a  ser  apli- 
cada. Muitos  jovens  exaltados,  e  de  bôa  vontade,  confiam 
nas  forças  ou  nos  recursos  políticos,  e  consideram  a  vitória 
de  seu  partido  como  a  solução  real  das  necessidades  pátrias. 
Assim  pensando,  tem-se  iniciado  uma  luta  de  vida  ou  morte 
das  forças  da  "direita"  contra  as  da  "esquerda",  dos  conser- 
vadores contra  os  liberais;  e,  tanto  êstes  como  aqueles,  vivem 
odiando-se,  matando-se  mutuamente  e  exilando  os  oposicio- 
nistas, quando  vencedores.  Não  se  vê  nenhum  movimento 
sadio  que  ofereça  melhores  dias  à  nossa  amada  e  preciosa 
América  Latina.  Jerusalém,  com  o  seu  templo,  não  conse- 
guiu salvar  seu  povo;  nem  Atenas  o  conseguiu  com  seus  ma- 
ravilhosos filósofos,  e  nem  Roma  com  seu  glorioso  império. 

Mas . . .  embora,  desiludida  de  tudo  e  de  todos,  por  todos 
enganada,  urge  trazer  a  nossa  América  de  hoje  àquela  con- 
fiança que  só  lhe  pôde  ser  proporcionada  pelo  Puro  e  Santo 
Evangelho  do  Filho  de  Deus.   E  esta  gloriosa  e  ingente  cru- 
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zada,  para  firmar  os  destinos  de  um  povo  no  Evangelho  que 
transforma  o  indivíduo  e  as  nações,  só  será  estabelecida  me- 
diante uma  devoção,  um  sacrifício  e  um  amor  inegualáveis. 

Onde  estão  os  construtores  de  uma  nova  e  feliz  América 
do  Sul?  A  santa  cruzada  missionária  cristã  evangélica,  ou 
protestante,  está  sendo  levada  ávante  a  golpes  de  verdadei- 
ros heroísmos,  e  está  assentando  as  bases  de  uma  verdadeira 
transformação  espiritual,  moral,  social,  económica  e,  quiçá, 
política  mesmo.  Êste  nosso  amado  Continente  só  se  tornará 
melhor,  e  completamente  feliz,  quando  estiver  inteira  e  ver- 
dadeiramente cristianizado.  A  prègação  do  Cristo  Crucifi- 
cado é  a  única  esperança  de  salvação  para  o  nosso  povo. 

Hoje,  como  nos  dias  de  Sua  peregrinação,  ouço  nova- 
mente o  triste  lamentar  do  Nazareno  —  "Jerusalém",  Jeru- 
salém, que  matas  os  profetas  e  apedrejas  aqueles  que  te  tão 
enviados,  quantas  vezes  quis  Eu  ajuntar  vossos  filhos  como 
a  galinha  agasalha  seus  pintainhos  e  tú  não  quiseste!"  Es- 
tas palavras  de  Cristo  têm  ressoado  milhares  de  vezes  nas 
altaneiras  montanhas  e  nos  sertões  tropicais  da  América  do 
Sul!  Os  oitenta  e  cinco  milhões  desta  infeliz  porção  da  Ter- 
ra parece  terem  perdido  sua  fé  nos  valores  espirituais,  por 
haverem  sido  enganados  vezes  sem  número.  E  hoje,  avida- 
mente, em  massa,  atiram-se  ao  Materialismo!  Mas,  é  pre- 
cisamente agora  que  Jesús  Se  lhes  apresenta,  para  reunir  a 
todos  debaixo  de  Suas  asas  protetoras.  Ninguém,  que  tenha 
os  olhos  abertos,  poderá  negar  esta  profunda  necessidade. 
Mas  é  preciso  também  fazer  o  povo  vêr  que  Jesús  quer  vi- 
ver e  reinar  em  tôdas  as  esferas  da  atividade  humana,  que 
Êle  é  nosso  contemporâneo,  que  Êle  jamais  enganou  alguém; 
e  que,  se  na  América  do  Sul  não  se  têm  colhido  resultados 
espirituais  satisfatórios,  é  porque  o  verdadeiro  Cristo  dos 
Evangelhos  tem  sido  mascarado  e  traído,  uma  vez  que  no 
lugar  de  Sua  doutrina  santa  e  redentora  se  tem  prègadoape- 
nas  dogmas  e  penegíricos  absurdos  e  inaceitáveis,  tudo  ape- 
nas para  louvor  e  gáudio  da  criatura  humana,  tendo  ficado 
em  segunda  plana,  quando  não  inteiramente  esquecido,  o 
Divino  poder  transformador  do  Evangelho  do  Cristo  Vivo. 

O  rev.  B.  H.  Pearson,  meu  sincero  amigo  a  prestante  ir- 
mão na  Fé,  escreveu  êste  livro  em  que  relata  minhas  expe- 
riências no  achar  a  Cristo.  Tenho  a  dizer,  ao  mundo  sul- 
americano  em  especial,  que,  desde  que  conheci  o  Salvador 
Jesús,  creio  e  sinto  ser  o  homem  mais  feliz  do  Universo. 
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Mas  que  por  outro  lado,  sinto  invadir-me  terrível  agonia  por 
amor  de  meu  povo  que  aí  está  a  clamar,  desesperado,  por  uma 
Salvação  efetiva.  Não  me  são  estranhas  as  atuais  condições 
espirituais  da  América  do  Sul;  e,  quando  a  contemplo  sus- 
pensa sôbre  a  cruz,  creio  e  sinto,  como  testemunha  insus- 
peita, estar  pintando  nada  mais  que  a  dura  realidade  que 
a  todos  nos  conturba. 

Onde  estão  aqueles  que  hão  de  estender  seus  braços  de 
amor  para  a  América  do  Sul?  Sei  que  êste  livro  há  de  ser 
lido  por  milhares.  Quantos  corações  acudirão  a  êste  cha- 
mado tão  urgente?  Temos  chegado  ao  último  capítulo  dêste 
volume.  À  sua  leitura  deve  seguir-se  ação  imediata,  pois  — 
a  batalha  continúa. 

Quero  seja  êste  livro  a  trombeta  a  te  chamar,  leitor  ami- 
go, para  vires  lutar  comigo  contra  as  trevas  espirituais,  hoje 
a  envolverem  nossa  amada  América  do  Sul,  para  que,  uni- 
dos, alcancemos  a  vitória  pela  Cruz  de  Cristo.  Necessita- 
mos de  mais  soldados,  de  mais  "conquistadores",  de  mais 
cristãos  lutadores!  Quem  está  preparado  para  esta  guerra 
sem  quartel? 

Se  tú,  meu  dileto  leitor  ou  leitora,  te  sentires  movido 
pelo  Espírito  Santo  do  Senhor  Jesús,  e  desejares  conhecer  c 
campo  de  batalha,  a  estratégica  e  as  armas  de  que  necessi- 
tas para  tal  Cruzada,  estou  aqui  sempre  pronto  para  te  dar 
as  informações  solicitadas  sôbre  qualquer  trabalho  em  cam- 
pos evangelísticos  da  América  do  Sul.  Uma  investigação 
bem  feita,  por  certo,  muito  poderá  auxiliar  o  leitor  amigo  a 
interceder  inteligentemente  por  esta  obra  monumental,  di- 
vina, e  do  mais  puro  elevado  patriotismo.  Tenho  abun- 
dante material  que  com  muito  prazer  poderei  passar  às  tuas 
mãos.  Teu  trabalho,  por  ora,  é  perguntar  e  indagar;  e  o 
meu,  responder  imediatamente  às  solicitações  feitas.  Estou 
recrutando  cristãos  sinceros  e  trabalhadores  entusiastas  que 
realmente  desejam  servir  ao  Cristo  Vivo  e  à  América  do  Sul. 
Quem  responderá? 

Estou  redigindo  êste  apêlo  nas  vésperas  de  minha  par- 
tida para  a  América  do  Sul,  após  uma  estadia  de  dois  anos 
e  meio  nos  Estados  Unidos  da  América  do  Norte  e  no  Mé- 
xico. "Vou  sem  saber  que  coisas  me  esperam  lá".  Certo 
estou,  porém,  sim  —  mais  que  certo  estou  que  Jesús,  meu 
Capitão,  vai  adiante  de  mim! 
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Poderás  escrever-me  para  o  lugar  onde  o  Senhor  Jesús 
me  libertou  e  salvou,  e  que  será  o  centro  de  minhas  ativi- 
dades  evangelísticas  — 

Dr.  VALTER  MANUEL  MONTAffO, 

Apartado,  1277, 

Lima,  Perú,  América  do  Sul. 

Permanecerei  sempre  no  gôzo  da  amizade  e  da  camara- 
dágem  cristã  com  todos  os  santos  de  Deus,  e  disseminarei  as 
Bõas-Novas  por  todo  o  Continente  Latino-Americano. 

Assim,  pois,  "Até  nos  encontrarmos".    O  transatlântico 
já  está  à  minha  espera! 
"Adios!" 


Esta  obra  foi  composta   e  impressa  pela 
Gráfica  Mercúrio  S.  A.  para  a  Livraria  Edi- 
tora Evangélica  Presbiteriana,  em  Setembro 
de  1960. 
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